“我從頭告訴你罷。不過我們先講定，你是一定要請我吃東西的！”

“我與梅英姐姐都是F女子師范學校的學生。四川的教育當然是不會好的，我們F女子師范學校當然也辦得不十分好，不過因為我們學校里還有幾個急進派的教員，所以一般學生的思想倒還不十分舊。劉華平先生你曉得嗎？這樣又胖又黑說話慢吞吞地，一位很有趣味的先生，你曾見過嗎？呵，你是知道他的。他就是我們學校的國文教員呢。在‘三三一’的事情發(fā)生之后，他在四川也登不住了，也只得同我們一樣跑到H鎮(zhèn)來。他真是一個好人呢！我們學生受他的影響很大。

“我在進F女子師范學校第一二年的時候，因為年紀還小，什么事也不知道，就這樣鬼混鬼混地過去了。那時劉華平先生還未到我們的學校來教書呢。那時他恐怕還在廣東罷。江霞同志，現(xiàn)在我想想真有趣，那時的思想真是莫明其妙呢！什么革命，什么主義，……那簡直是說不上，我整天地嘻嘻哈哈地玩，高起興來，就看一些舊小說，讀一些舊詩詞。江霞同志，你曉得嗎？我對于舊詩詞讀得很多呢。我曾偷偷地把《紅樓夢》讀了又讀，也不知為林黛玉哭了幾多次，流了幾多眼淚。我是一個很好哭的人，一覺有點悲傷，就要哭將起來。梅英姐姐時常罵我，罵我為什么要這樣地好哭。梅英姐姐是不喜歡哭的，我很少的時候見著她哭過。今年‘三三一’的事情發(fā)生了，她有一位很好的男朋友被軍閥捉去槍斃了，只有這一次，呵，只有這一次我見著她痛哭了一場。你不要以為她是硬心的人，她的心并不硬，待人是很好的，不過是不喜歡哭罷了。

“我從前是喜歡哭的，現(xiàn)在我哭的次數(shù)卻很少了。江霞同志，你要笑我嗎？你要笑我這樣好哭的女孩子也配談革命嗎？哈哈哈！……呵，請你告訴我，你也時常哭過嗎？我看你是很富于感情的人，恐怕也是好哭的一個人呵。你曉得嗎？好哭并不是一件什么大壞事，有時哭過了以后，覺得很痛快呢。

“呵，這是閑話，我同你講正經(jīng)的事罷。我已經(jīng)向你說過了，就是我初進F女子師范學校的一兩年，除了一些舊文學的書籍而外，差不多什么新書都不愿意看。后來，有一天我在家里，我的二哥有一位朋友送一本書給我看。這一位朋友的名字是薛映冰，他現(xiàn)在也在H鎮(zhèn)呢，你曉得他嗎？見過面嗎？呵，這個人真是一個很好的青年呢！他是一個又誠實，又聰明，又勇敢，又溫柔的一個人，若你看了他，你也一定要喜歡他的為人呢。他今天也許會來；來的時候我一定將他介紹與你見見面。他時常到我們這兒來。他是知道你的，他也是一個詩人，很想拜你為老師呢。他現(xiàn)在在漢口報館當編輯，今天恐怕是一定會來的。呵，他真是一個很可愛的人呢！你曉得嗎？他這一次也幾乎被軍隊捉住槍斃了呢。他在重慶是有名的過激分子……

“薛映冰送了我一本書，我當時并不曾注意地翻開看。后來走到自己的房里，我把這一本書仔細地翻開看了一看，原來是一部新詩集。江霞同志，你猜得到這部詩集是誰個做的嗎？請你猜猜看！你猜不到嗎？哈哈哈！這本書的著作人就是你呢！我誠然與你現(xiàn)在才見面，可是我在精神上久已見著你的面了。讀了你的作品，知道了你的思想，不也就同見了你的面是一樣的嗎？不過當時我卻不曾想到有今日，會能在H鎮(zhèn)這個地方真正地見著了你。

“我將你的詩集仔細地讀了一讀，越讀越有趣，不禁不自覺地發(fā)生了一種新的情感，我的思想也就因之慢慢地變化起來了。江霞同志，你曉得嗎？說起來，你倒與我的思想有很深切的關系呢。你給了我新的情感，你給了我新的思想，總而言之，我之所以有今日，你實在有很大的功勞呢！江霞同志，我應當感激你，多多地感激你，可不是嗎？你別要笑，我說的是實在的話。

“從這時起，我的思想就漸漸地完全改變了。后來又讀了許多關于社會革命的書籍，我的知識又更增加了一點，覺得現(xiàn)在的社會的確是不好，沒有一樁令人快樂的事情，非根本改造一下不可，于是我就這樣慢慢地慢慢地變成為一個很激烈的革命黨人了……真的，現(xiàn)在社會真是太不成樣子了！我有時想起來一些不人道的，不平等的，一些黑暗的事情來，我真是憤恨得要哭了！這樣的社會，無論如何，我是不能忍受下去的！……

“我的姐姐，她的年紀比我大；她當然比我更懂得事呢。你看她表面似乎是一個很冷靜的，很缺乏熱情的人，其實她對于革命的事業(yè)很熱心呢。她在我們學校里組織什么婦女解放協(xié)會，還擔任黨的小組的書記，……她的確很能做事情呢。她大半是受了她的男朋友的影響。這位男朋友也可以說是他的愛人罷，是一個很能做事情的人，他們倆是怎樣認識的，我可是說不清楚了。不料‘三三一’的慘案發(fā)生了之后，我的這位未來的姐夫也遭了軍閥的毒手！……唉！江霞同志！這半年來，也不知死了好多的，真正為民眾謀利益的革命黨人！你是從S埠來的，那里聽說成千成百地屠殺，在廣東也是一樣……唉！這又有什么辦法呢！呵，我的天王爺！我想起來，連飯都吃不下去！

“呵，現(xiàn)在我又發(fā)空議論了。我應當向你說一說我家里的情形。江霞同志，說起來我們家中的情形來，倒是非常有趣味呢！梅英姐姐向你說過嗎？沒有向你說過？好，我今天向你說一說罷。

“我們的家在重慶經(jīng)商，也可以說是中產(chǎn)階級的家庭罷，錢是有幾個的。我的父親是前清的舉人，民國后，才入商界的。他簡直是一個復辟黨！他的思想非常的頑固，非常地陳舊。我向你說，他現(xiàn)在還在夢想開科取士呢，你說奇怪不奇怪？母親呢，她是一個舊式的，性情很慈善的女人，整天地照料家務，倒無所謂。我有兩個哥哥，大哥今年大約已經(jīng)三十歲了罷，他在大學畢了業(yè)之后，住在家里一點事情也不做。照他的思想上說，他卻是一個國家主義者呢。二哥現(xiàn)在C大學文科讀書，他是與我們站在同一戰(zhàn)線上的，可以說是我們家庭中之左派了。還有一位叔父，他是一個國民黨員，可是他的思想真右，我簡直不明白他的頭腦是怎么樣生長的！

“江霞同志，你看看！我們家里的人數(shù)并不多，卻分出這么許多派別呢。你說這不是很可笑的事嗎？我們不但分出許多派別，我們還要時常實行思想斗爭呢。每逢我們聚在一塊的時候，一談到政治上和社會上的問題來，那我們大家就各抒己見，爭持得不可開交。你說，中國無論如何是不可以赤化的；他說，不實行社會革命還能行嗎？我又說，反對農(nóng)工利益即是反對革命……就這樣地爭持著，誰也不肯讓誰。梅英姐姐是一個不喜歡多說話的人，她以為這種爭論是沒有什么意義的?？墒俏遥覅s很喜歡同他們爭論呢。江霞同志，你看我是一個好說話的人嗎？是的，我真是好說話。在爭論時，我連一句都不讓他們。我的父親誠然是與我反對的，誠然是一個?；庶h，可是他是很愛我的，他并不十分責備我，只說我是小孩子不懂事。我的叔父卻恨我極了，我直接罵他是反革命?？墒撬麤]有我的辦法，他說不過我，每逢爭論的時候，我總是把他駁倒了，使他沒有話說。

“江霞同志，你曉得嗎？當我們爭論時候的情形，你沒曾看見過，那真是有趣呢。若有照相機把那種情形照將下來，這豈不是很好的影片嗎！你沒有看見我與他們爭論的樣子，我有時爭論得能夠亂跳亂叫起來，他們沒有我的辦法，因為我的年紀頂小……

“好，這些話不多說了罷，現(xiàn)在讓我說一說我們?yōu)槭裁匆獜乃拇ㄅ軐⒊鰜?。我們四川黑暗的情形，你當然是曉得的，軍閥年年戰(zhàn)爭，互相攻打，鬧得一塌糊涂，民不聊生。北伐軍勝利以后，四川一部分的軍閥也投起機來，居然變成為總理信徒，宣言努力革命了，……哈哈，這不是滑稽么？好，我們在重慶也就利用這個機會，實行革命的工作：組織婦女協(xié)會哪，宣傳三大政策哪，要求言論自由哪……這確弄得假革命的軍閥怕將起來了。重慶的軍閥久想把重慶的真正的革命黨人消滅掉，可是沒有機會。一直醞釀到了三月十一日，他們才決定下毒手，想把革命黨人一網(wǎng)打盡。他說我們是赤化，是暴徒分子……如此，我們曾經(jīng)露過面的人，還能在重慶住嗎？也不知殺了許多人！倘若我同梅英姐姐被捉住了，是沒有什么話講的，一定是死路一條了。想起來，真是有點兒危險呢！差一點兒我們的性命就沒有了！……

“當天晚上，我就同梅英姐姐商量逃走的方法，但是逃到什么地方去呢？那時我們以為H鎮(zhèn)是惟一的革命的中心，以為H鎮(zhèn)是最有希望，最為安全的地方，所以就決定逃到H鎮(zhèn)來。又誰知逃到這里以后，才曉得這里的情形，并不是怎樣可以樂觀……在最近的期間，此地恐怕要發(fā)生變化罷，江霞同志，你說可不是嗎？我看此地的革命要人是沒有一個靠得住的。他們真是革命的嗎？不，我看他們不是的……”

“好，當時我同梅英姐姐，沒有法子想，只好跑到此地來。你愿意知道我們逃走的情形嗎？梅英姐姐裝扮一個老太婆的模樣，穿著我們四川土產(chǎn)的老藍布的，式樣很舊的衣裳；頭上扎著老藍布的頭巾，又用一些東西將臉一涂，簡直是一個鄉(xiāng)下的老太婆呢，差不多連我都不能認得出是她來。而我呢，江霞同志，請你想想我是怎樣地裝扮呢？你大概想不到的。我的辮子梳得光光地，用很紅很紅的頭繩子扎起來。你曉得嗎？我的頭發(fā)是到此地才剪去的呢，那時我還是在梳辮子。當時我又將臉用粉擦得很厚，兩腮和嘴唇上，也點上了很紅很紅的胭脂，簡直變成了一個很俗的鄉(xiāng)下的姑娘了。我又將女學生的衣服脫下，另外穿上普通女子所穿的衣服，——就這樣，我向鏡子一照，連我自己也認不得自己了。江霞同志，你想想我裝扮得是怎樣地有趣呢？現(xiàn)在我自己有時想起來，也真要笑起來了呢。

“到了第二天我們清早上了船，就這樣地從重慶逃走出來了……”