關(guān)于“四行詩”，林庚先生已寫過許多篇文章了，如他在《關(guān)于北平情歌》一文中所舉出的《什么是自由詩》，《關(guān)于四行詩》，《無題之秋序》，《詩的韻律》，《詩與自由詩》等等，以及這最近的《關(guān)于北平情歌》。一位對于自己的詩有這樣許多話說的詩人是幸福的，因?yàn)槿绻麤]有說教者的勇氣（但我們已看見一兩位小信徒了），他至少是有狂信者的精神的。不幸這些文章我都沒有機(jī)緣看到，而在總括這幾篇文章之要義的《關(guān)于北平情歌》中，我又不能得到一個(gè)林先生的主張之正確的體系。

第一，林先生以為自由詩和韻律詩的分別，只是“姿態(tài)”上的不同（提到他的“四行詩”的時(shí)候，他又說是“風(fēng)格”的不同，而“姿態(tài)”和“風(fēng)格”這兩個(gè)不大切合的辭語，也就有著“不同”之處了），而說前者是“緊張?bào)@警”，后者是“從容自然”。關(guān)于這一點(diǎn)，我們不知道林先生的論據(jù)之點(diǎn)是什么？是從詩人寫作時(shí)的態(tài)度說呢，還是從詩本身所表現(xiàn)的東西說？如果就詩人寫作時(shí)的態(tài)度說呢，則韻律詩也有急就之章，自由詩也有經(jīng)過了長久的推敲才寫出來的。如果就詩本身所表現(xiàn)的東西來說呢，則我們所碰到的例子，又往往和林先生所說的相反。如我的大部分的詩作，可以加之以“緊張?bào)@警”這四個(gè)絕不相稱的形容詞嗎？郭沫若、王獨(dú)清的大部分的詩，甚至那些口號式的“革命詩”（這些都不是“四行詩”，然而都是音調(diào)鏗鏘的韻律詩），我們能說它們是“從容自然”的嗎？

我的意思是，自由詩與韻律詩（如果我們一定要把它們分開的話）之分別，在于自由詩是不乞援于一般意義的音樂的純詩（昂德萊·紀(jì)德有一句話，很可以闡明我的意思，雖則他其他的詩的見解我不能同意；他說，“……句子的韻律，絕對不是在于只由鏗鏘的字眼之連續(xù)所形成的外表和浮面，但它卻是依著那被一種微妙的交互關(guān)系所合著調(diào)子的思想之曲線而起著波紋的”）。而韻律詩則是一般意義的音樂成分和詩的成分并重的混合體（有些人竟把前一個(gè)成分看得更重）。至于自由詩和韻律詩這兩者之孰是孰非，以及我們應(yīng)該何舍何從，這是一個(gè)更復(fù)雜而只有歷史能夠解決的問題。關(guān)于這方面，我現(xiàn)在不愿多說一句話。

其次是關(guān)于林庚先生的“四行詩”是否是現(xiàn)代的詩這個(gè)問題。在這一方面，我和錢獻(xiàn)之先生和另一些人同意，都得到一個(gè)否定的結(jié)論。從林庚先生的“四行詩”中所放射出來的，是一種古詩的氛圍氣，而這種古詩的氛圍氣，又絕對沒有被“人力車”，“馬路”等現(xiàn)在的噪音所破壞了。約半世紀(jì)以前挦扯新名詞以自表異的詩人們夏曾佑，譚嗣同，黃公度等輩，仍然是舊詩人；林庚先生是比他們更進(jìn)一步，他并不只挦扯一些現(xiàn)代的字眼，卻挦扯一些古已有之的境界，衣之以有韻律的現(xiàn)代語。所以，從表面上看來，林庚先生的四行詩是嶄新的新詩，但到它的深處去探測，我們就可以看出它的古舊的基礎(chǔ)了?，F(xiàn)代的詩歌之所以與舊詩詞不同者，是在于它們的形式，更在于它們的內(nèi)容。結(jié)構(gòu)，字匯，表現(xiàn)方式，語法等等是屬于前者的；題材，情感，思想等等是屬于后者的；這兩者和時(shí)代之完全的調(diào)和之下的詩才是新詩。而林庚的“四行詩”卻并不如此，他只是拿白話寫著古詩而已。林庚先生在他的《關(guān)于北平情歌》中自己也說：“至于何以我們今日不即寫七言五言，則純是白話的關(guān)系，因?yàn)榘自挷贿m合于七言五言?！睆倪@話看來，林庚先生原也不過想用白話去發(fā)表一點(diǎn)古意而已。

這里，我應(yīng)該補(bǔ)說：古詩和新詩也有著共同之一點(diǎn)的。那就是永遠(yuǎn)不會(huì)變價(jià)值的“詩之精髓”。那維護(hù)著古人之詩使不為歲月所斫傷的，那支撐著今人之詩使生長起來的，便是它。它以不同的姿態(tài)存在于古人和今人的詩中，多一點(diǎn)或少一點(diǎn)；它像是一個(gè)生物，漸漸地長大起來。所以在今日不把握它的現(xiàn)在而取它的往昔，實(shí)在是一種年代錯(cuò)誤（關(guān)于這“詩的精髓”，以后有機(jī)會(huì)我想再多多發(fā)揮一下）。

現(xiàn)在，為給“林庚的四行詩是否是白話的古詩”這個(gè)問題提出一些證例起見，我們可以如此辦：

一、取一些古人的詩，將它們譯成林庚式的四行詩，看它們像不像是林庚先生的詩；

二、取一些林庚先生的四行詩，將它們譯成古體詩，看它們像不像是古人的詩。

我們先舉出第一類的例子來，請先看譯文：

日　日

春光與日光爭斗著每一天

杏花吐香在山城的斜坡間

什么時(shí)候閑著閑著的心緒

得及上百尺千尺的游絲線　　?。ㄗg文一）

這是從李義山的集子里找出來的，但是如果編入《北平情歌》中，恐怕就很少有人看得出這不是林庚先生的作品吧。原文是：

日日春光斗日光

山城斜路杏花香

幾時(shí)心緒渾無事

及得游絲百尺長　　　　　　　（原文一）

我們再來看近人的一首不大高明的七絕的譯文：

離　家

江上海上世上飄的塵埃

在家人倒過出家人生涯

秋煙已遠(yuǎn)了的蓼花渡口

逍遙的鷗鳥的心在天外　　　?。ㄗg文二）

這是從最新寄贈(zèng)新詩社的一本很壞的舊詩集《豁心集》（沉跡著）中取出來的。原文如下：

江海飄零寄世塵

在家人似出家人

蓼花渡口秋煙遠(yuǎn)

一點(diǎn)閑鷗天地心　　　　　　?。ㄔ亩?

這種濫調(diào)的舊詩，在譯為白話后放在《北平情歌》中，并不會(huì)是最壞的一首。因此我們可以說，把古體詩譯成林庚先生的“四行詩”是既容易又討好。

現(xiàn)在，我們來舉第二類的例子吧。這里是不脫前人窠臼的兩首七絕和一首七律：

偶　　得

春愁恰似江南岸

水滿橋頭漸覺時(shí)

孤云一朵閑花草

簪上青青游子衣　　　　　?。ㄗg文三）

古　　城

西風(fēng)吹得秋云散

斷夢荒城不易尋

瓦上青天無限遠(yuǎn)

宵來寒意恨當(dāng)深　　　　　?。ㄗg文四）

愛之曲

黃昏斜落到朱門

應(yīng)有行人惜旅人

車去無風(fēng)經(jīng)小巷

冬來有夢過高城

街頭人影知難久

墻上消痕不再逢

回首青山與白水

載將一日倦行程　　　　　　（譯文五）

這三首詩是從《北平情歌》中譯出來的，《偶得》見第三十三頁，《古城》見第六十一頁，《愛之曲》見第六十七頁，譯文和原文并沒有很大的差異（第三首第四句改變了一點(diǎn)），最后一首，連韻也是步原作的。我們看原文吧：

春天的寂寞像江南草岸

橋邊漸覺得江水又高漲

孤云如一朵人間的野花

便落在游子青青衣襟上　　?。ā杜嫉谩罚?

西北風(fēng)吹散了秋深一片云

古城中的夢寐一散更難尋

屋背上藍(lán)天時(shí)悠悠無限意

黃昏來的凍意惆悵已無窮　　（《古城》）

都市里的黃昏斜落到朱門

應(yīng)有著行人們憐惜著行人

小巷的獨(dú)輪車無風(fēng)輕走過

冬天來的寒意天藍(lán)過高城

街頭的人影子拖長不多久

紅墻上的幻滅何處再相逢

回頭時(shí)滿眼的青山與白水

已記下了惆悵一日的行程　?。ā稅壑罚?

這就證明了把林庚先生的“四行詩”譯成古體詩也是并不困難而且頗能神似的。

這些所證明的是什么呢？它們證明了林庚先生并沒有帶了什么東西給現(xiàn)代的新詩；反之，舊詩倒給了林庚先生許多幫助。從前人有舊瓶裝新酒的話，“四行詩”的情形倒是新瓶裝舊酒了；而這新瓶，實(shí)際也只是經(jīng)過了一次洗刷的舊瓶而已。

在許多新詩人之間，林庚先生是一位有才能的詩人，《夜》和《春野與窗》曾給過我們一些遠(yuǎn)大的希望，可是他現(xiàn)在卻多少給與我們一些幻滅了。聽說林庚先生也常常寫“絕句”（見英譯《中國現(xiàn)代詩選》），那么或者他還沒有脫出那古舊的桎梏吧。在采用了這“四行詩”的時(shí)候，林庚先生就好像走進(jìn)了一個(gè)大森林中一樣，他好像他可以四通八達(dá)，無所不至，然而他終于會(huì)迷失在里面。

而且林庚先生所提創(chuàng)的“四行詩”，還會(huì)生一個(gè)很壞的影響，那就是鼓勵(lì)起一些虛榮的青年去做那些類似抄襲的行為，大量地產(chǎn)生一些拿古體詩來改頭換面的新詩，而實(shí)際上我們的確也陸續(xù)看到了幾個(gè)這一類的例子了。