日本語(yǔ)的歐化

——谷崎潤(rùn)一郎《文章讀本》提要

（一）本書(shū)著者是有名的小說(shuō)家，議論平正，略偏于保守?！墩撐恼{(diào)》一章說(shuō)日本文章可大別為“流麗”、“簡(jiǎn)潔”兩派：前者即《源氏物語(yǔ)》派，也就是和文調(diào)；后者即非《源氏物語(yǔ)》派，也就是漢文調(diào)（一六三面）。著者說(shuō)前一體最能發(fā)揮日本文的特長(zhǎng)。從前人稱贊文章，慣用“流暢”、“流麗”等形容詞，以讀來(lái)柔美為第一條件?，F(xiàn)在的人氣味卻不同了，喜歡確切鮮明的表現(xiàn)，這種表現(xiàn)法便流行了；他希望要稍稍使流麗調(diào)復(fù)活才好（一六二面）。所謂確切鮮明的表現(xiàn)固然近于漢文調(diào)，還受了西洋文的影響。著者反對(duì)西洋文的影響，他是個(gè)國(guó)粹論者。

（二）書(shū)中反對(duì)西洋化的話，隨處可見(jiàn)。他說(shuō)現(xiàn)在的口語(yǔ)文并不是照實(shí)際的口語(yǔ)寫(xiě)的，現(xiàn)在的文章似乎是西洋語(yǔ)的譯文，成了日本語(yǔ)與西洋語(yǔ)的混血兒。實(shí)際的口語(yǔ)雖然也漸漸染上西洋臭味，可還保存著本來(lái)的日本語(yǔ)特色不少（二五一至二五二面）。又說(shuō)現(xiàn)代人好濫費(fèi)語(yǔ)言，也是西洋人的癖好。小說(shuō)家、評(píng)論家、新聞?dòng)浾叩纫晕臑闃I(yè)的人，所寫(xiě)作的也竟有此傾向。西洋人愛(ài)用最上級(jí)的形容詞，如all must等，日本人從而模仿，于沒(méi)有必要時(shí)也用。著者說(shuō)：“我們祖先所夸詡的幽邃慎深之德，便日漸消失了?！保ㄆ叨妫?

（三）他舉過(guò)一例，指出現(xiàn)代文與古典文有三個(gè)不同之處：一是省略敬語(yǔ)，二是句讀顯明，三是有主詞（一五六面）。古典文如《源氏物語(yǔ)》，正要句讀不顯，造成朦朧的境界，其柔美在此（一五二面）。著者本人的文章也學(xué)這一派；他的點(diǎn)句法并不依照文法的句子而要使句斷不明，文句氣長(zhǎng)，如用淡墨信筆寫(xiě)去的神氣（二三二面）。又日本語(yǔ)的句子，主格是不必要的（八○面）。他說(shuō)有個(gè)俄國(guó)人要翻譯他的戲劇叫做“要是真愛(ài)的話”的，覺(jué)得題目很難翻。到底誰(shuí)愛(ài)呢？是“我”？是“她”？是“世間一般人”？要而言之，這個(gè)句子的主詞是誰(shuí)？他說(shuō)按戲講，主詞可以說(shuō)是“我”；可是按理說(shuō)，限定愛(ài)者是“我”，意味未免狹窄些。雖然是“我”，同時(shí)是“她”，是“世間一般人”，是別的任何人都行：這樣氣概就廣闊，令人有抽象感。所以這個(gè)句子還是不加主詞的好，他說(shuō)，盡量模糊，于具體的半面中含有一般性，是日本文的特長(zhǎng)；關(guān)于特別的事物的話，可以有格言與諺語(yǔ)之廣之重之深。要是可能，翻成俄文，也還是不用主詞的好（二七四至二七五面）。他又舉李白的《靜夜思》說(shuō)此詩(shī)能有悠久的生命，能訴諸任何時(shí)代任何人的心，原因固然很多，而沒(méi)有主詞，動(dòng)詞不明示“時(shí)間”這兩件事關(guān)系甚大（二七六至二七八面）。

（四）著者是不看重文法的。他說(shuō)：“文法正確的未必是名文；別教文法拘束住罷”（七八面）。況且所謂日本語(yǔ)的文法，除動(dòng)詞助動(dòng)詞的活用，假名用法，系活的用法以外，大部分模仿西洋，學(xué)了實(shí)際上沒(méi)有用處，不學(xué)怕倒覺(jué)自然（八一面）。即如動(dòng)詞的時(shí)間規(guī)則，日本語(yǔ)也不是沒(méi)有，可是誰(shuí)也不去正確的應(yīng)用（一九面）。他說(shuō)現(xiàn)在日本中學(xué)校都有文法的科目，因?yàn)閷W(xué)生說(shuō)本國(guó)話雖無(wú)特別困難，但寫(xiě)文章卻和外國(guó)人一般，須有規(guī)則可以據(jù)依。而現(xiàn)在的學(xué)生雖小學(xué)校的幼童也用科學(xué)方法教育，從前私塾里非科學(xué)的教法，如無(wú)理的暗誦朗讀，他們是不服的；他們頭腦已習(xí)于演繹歸納，不用這種方法教，是記不住的。先生也覺(jué)得這么辦有標(biāo)準(zhǔn)有秩序，所以現(xiàn)在學(xué)校里教的日本文法，實(shí)是為了師生雙方的便利，將非科學(xué)的日本語(yǔ)的構(gòu)造，盡量裝成科學(xué)的，西洋式的。強(qiáng)立許多“非如此不可”的規(guī)則，如無(wú)主詞的句子是錯(cuò)誤之類（八三至八四面）。但他說(shuō)來(lái)說(shuō)去也還是只能承認(rèn)，在初學(xué)的人，將日本文照西洋式結(jié)構(gòu)，也許容易記些。但這只是一時(shí)不得已的方便法門，到了相當(dāng)?shù)某潭?，就不能再用這種笨拙的辦法，須將因遵照文法而用的煩瑣的語(yǔ)言竭力省減，還原于日本文簡(jiǎn)素的形式，這是作名文的秘訣（九一面）。但還原怕未必是容易的事罷。著者頗贊成私塾的朗讀法，引了“讀書(shū)百遍意自通”的諺語(yǔ)（三九至四○面）；但口語(yǔ)文不適于朗讀（四四面），私塾的朗讀法終于是不行的。

（五）主詞的有無(wú)與敬語(yǔ)有關(guān)。用了敬語(yǔ)的動(dòng)詞助動(dòng)詞，便可省略主詞而不致混淆，以造成復(fù)雜的長(zhǎng)句（二六七至二六八面）。所以敬語(yǔ)的動(dòng)詞助動(dòng)詞不僅有表示禮儀的作用，并且是補(bǔ)救日本語(yǔ)構(gòu)成上的缺點(diǎn)的利器（二六九至二七○面）。著者說(shuō)今日階級(jí)制度撤廢，煩瑣的敬語(yǔ)雖已無(wú)用，但是敬語(yǔ)決無(wú)全廢之理，因?yàn)榫凑Z(yǔ)在日本國(guó)民性及日本語(yǔ)的機(jī)能中有著很深的根據(jù)的緣故?，F(xiàn)在人已將昔日的書(shū)簡(jiǎn)文中相似的動(dòng)詞助動(dòng)詞應(yīng)用于日常的口語(yǔ)里，便是一證（二六八至二七○面）。敬語(yǔ)不限于動(dòng)詞助動(dòng)詞，別的品詞中也有，尊稱便是。如“顏”上加“御”字，便可省說(shuō)“你呢”、“你的”；其省略作用正同（二七○面）。但現(xiàn)代口語(yǔ)中雖用敬語(yǔ)，文章中卻不多用，這是什么緣故呢？因?yàn)槲娜讼嘈盼恼虏皇菍?duì)面說(shuō)話，而是向公眾說(shuō)話，所以敘述時(shí)不愿將個(gè)人的感情參在里面；再說(shuō)留給后世人看，即使對(duì)于尊敬的人的事，也當(dāng)取科學(xué)者的冷靜態(tài)度。著者的意思，有些書(shū)里不妨參入一些親愛(ài)敬慕的感情，如子侄記尊親的事，學(xué)生記先生的事，妻子記丈夫的事，仆婢記主人的事等。就是本書(shū)著者“對(duì)于諸位先生也在用著某種程度的敬語(yǔ)”的（二七一面）。著者《論文體》一章中，將日本口語(yǔ)體分為“講義體”、“兵語(yǔ)體”、“口上體”、“會(huì)話體”四類（一八二面）?！爸v義體”去實(shí)際的口語(yǔ)最遠(yuǎn)，而與“文章體”相近（一八三面）；演說(shuō)時(shí)講書(shū)時(shí)都用此體，現(xiàn)在普及于一般日本人的口語(yǔ)文大部分是這個(gè)。“講義體”可以說(shuō)就是現(xiàn)代文（一八五至一八六面）。可是“講義體不適于多用敬語(yǔ)”（二七二面），著者的意思怕到底不容易多多實(shí)現(xiàn)。

（六）著者論“會(huì)話體”的特長(zhǎng)有四：一、說(shuō)法自由，句末用名詞用副詞都成，不像別體有死板的句式。二、句終有音的變化，即表示口氣的聲音。三、可以實(shí)際的感到作者的語(yǔ)勢(shì)，想象他微妙的心境與表情。四、可以辨出作者的性別。著者主張論文與感想文等皆可試用此體，小說(shuō)更不用說(shuō)（一九三至一九四面）。但是近來(lái)年輕人將他們自己平素隨便的發(fā)音移寫(xiě)入文字里，如“シュヰタ”作“シュタ”之類，而小說(shuō)家于敘述的文字里也流行這種錯(cuò)誤的用法。著者認(rèn)為是可慨嘆的（二六一面）。其實(shí)音的變化也是自然的趨勢(shì)，一兩個(gè)人是擋不住的。

（七）本書(shū)論文極重含蓄，可以說(shuō)自始至終只說(shuō)了含蓄一事（二七四面）?！墩撈犯瘛芬徽拢姓摴诺渲腥嗣还?jié)，著者開(kāi)頭就說(shuō)：“我們以直述活的現(xiàn)實(shí)為卑下，言語(yǔ)與所表現(xiàn)的事情間必須隔著一重薄紙似的，才覺(jué)著品高。我們是這種國(guó)民?！彼e《伊勢(shì)物語(yǔ)》中的插話，總以“昔有一男子”句起始，而決不記這些男子的姓名、身分、住所、年齡。又這類書(shū)中記女人的名字，多只寫(xiě)一個(gè)“女”字。見(jiàn)于《源氏物語(yǔ)》中的“桐壺”、“夕顏”等名，也并非女人們的本名，而是借房室或花的名字以稱之。著者說(shuō)：以“物語(yǔ)”而論，若用女人們真名，就對(duì)她們失禮了。對(duì)于男子，也多避記真名，而以其官職、爵位、住所邸宅的名稱間接指示之。這樣，述情寫(xiě)景就能“如隔薄紙一張”了。他說(shuō)，真實(shí)雖可貴，但寫(xiě)得太顯，便教人覺(jué)著如在人前露出脛股似的了（二四九至二五○面）。

（八）他又以含蓄解釋日本語(yǔ)語(yǔ)匯的少。在日本語(yǔ)里，陀螺或水車轉(zhuǎn)，地球繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)，都用“マハル”或“マグル”兩字；前者是自轉(zhuǎn)，后者是繞著別的東西轉(zhuǎn)，在日本語(yǔ)卻不分別。中國(guó)語(yǔ)里相當(dāng)于“マハル”或“マグル”的字，可就多了，如“轉(zhuǎn)”、“旋”、“繞”、“環(huán)”、“巡”、“周”、“運(yùn)”、“回”、“循”，等，意義皆略有不同。他說(shuō)，這是日本語(yǔ)的缺點(diǎn)之一。從前日本人取漢語(yǔ)以補(bǔ)充自己的語(yǔ)匯，現(xiàn)在又取歐美語(yǔ)，這是很對(duì)的。但是他又說(shuō)語(yǔ)匯豐富起來(lái)了，便過(guò)于依賴言語(yǔ)的力量，過(guò)于好說(shuō)話，而忘卻沉默的效果，那就不妥當(dāng)了。他說(shuō)日本語(yǔ)語(yǔ)匯的缺乏，不一定就是日本文化劣于西洋或中國(guó)，他寧以為這是日本國(guó)民性不好說(shuō)話的證據(jù)。自古中國(guó)與西洋都有以雄辯著聞的偉人，日本的歷史上就沒(méi)有這種偉人。他說(shuō)日本自來(lái)的風(fēng)氣是看不起能辯的人的。他說(shuō)因?yàn)槿毡救苏?，貴實(shí)行，不愛(ài)巧語(yǔ)花言，又性不執(zhí)拗，對(duì)于一件事不愿意煩言。他說(shuō)日本人有十分實(shí)力，自己只覺(jué)著七八分，叫人看也只七八分；這是東洋式的謙讓之德，與西洋人正相反。又說(shuō)優(yōu)劣暫不必論，而由此可見(jiàn)日本語(yǔ)的發(fā)達(dá)，不適于多言，并非偶然（五四至五八面）。著者論述此意，占了三面半的地位，才真是雄辯呢。

（九）可是日本人依賴言語(yǔ)的習(xí)性，到了記述西洋輸入的科學(xué)哲學(xué)法律等學(xué)問(wèn)，就發(fā)生困難了。這些學(xué)問(wèn)在性質(zhì)上必須細(xì)密正確，非處處寫(xiě)得清清楚楚不可。但日本語(yǔ)的文章卻怎么也不能如此周到的。著者說(shuō)他常讀日譯德國(guó)哲學(xué)書(shū)，許多處問(wèn)題稍深入，就常會(huì)不懂。這固然也是哲理本身的深?yuàn)W，而日本語(yǔ)構(gòu)造不完備卻是主要原因。自古以來(lái)，東洋關(guān)于學(xué)問(wèn)技術(shù)的著述也不是沒(méi)有，但都以難言傳的境界為貴，以寫(xiě)的太露為嫌。徒弟教育時(shí)代，弟子直接受先生口傳，一面受先生的人格陶冶，自然領(lǐng)會(huì)，并不全依賴書(shū)。這樣看來(lái)，日本文章不適于科學(xué)著述也是當(dāng)然的了?，F(xiàn)在日本的科學(xué)家解決這種不便，大概以參用“原語(yǔ)”為主。他們講書(shū)，在日本語(yǔ)里挾上非常多的原語(yǔ)，發(fā)表論文，既用日本文，同時(shí)又用外國(guó)文發(fā)表，而以外國(guó)文體為標(biāo)準(zhǔn)。他們的日本文在具有專門的知識(shí)及外國(guó)語(yǔ)的素養(yǎng)的，雖然看得懂，在常人簡(jiǎn)直茫然。體裁雖說(shuō)是日本文，實(shí)在是外國(guó)文化的東西。這種外國(guó)文化的東西要比外國(guó)文還難懂，實(shí)際上說(shuō)，翻譯文在沒(méi)有外國(guó)文的素養(yǎng)的人才是必要的。日本的翻譯文，沒(méi)有一點(diǎn)外國(guó)文的素養(yǎng)的卻看不懂。那有什么用呢？（七二至七五面）

（十）但日本語(yǔ)這種缺陷該怎樣補(bǔ)救才好呢？這不僅是文章的問(wèn)題，而是由于思想方法，長(zhǎng)時(shí)間養(yǎng)成的習(xí)慣，傳統(tǒng)氣質(zhì)等等。就眼前而論，不適于用本國(guó)國(guó)語(yǔ)發(fā)表的學(xué)問(wèn)，不能真算是本國(guó)的東西。著者說(shuō)：“遲早我們得創(chuàng)造適于我們自身的國(guó)民性及歷史的文化式樣。”他說(shuō)，今后不可單模仿西洋人，非得將從他們學(xué)得的東西與東洋的傳統(tǒng)精神融合起來(lái)開(kāi)辟新路不成（七五至七六面）。著者相信他們立在文化的前頭發(fā)揮獨(dú)創(chuàng)力的機(jī)運(yùn)已經(jīng)到了（七六面）。但是談何容易呵！

（十一）從以上種種看，在創(chuàng)造中的日本語(yǔ)的問(wèn)題，頗跟在創(chuàng)造中的中國(guó)語(yǔ)的問(wèn)題相像。這也難怪，日本語(yǔ)在構(gòu)造上雖與國(guó)語(yǔ)不屬一系，但在文化及表現(xiàn)的樣式上，卻是差不多的。日本語(yǔ)所受漢文的影響實(shí)在太大了。又日本維新在別的方面進(jìn)步很快，但在語(yǔ)文方面似乎并不如此。我們和他們至多也不過(guò)五十步百步之差罷了。所以谷崎的議論很足供我們參考。但他的意見(jiàn)究竟過(guò)于保守，在這個(gè)時(shí)代，講Tempo，講Speed，人心忙迫而忘卻悠閑的這個(gè)時(shí)代（一四四面），怕不合于實(shí)際罷。

原書(shū)于1934年（昭和九年）出版，本文作于1938年1月。