《比亞茲萊畫選》小引

比亞茲萊（AubreyBeardsley1872—1898）生存只有二十六年，他是死于肺病的。生命雖然如此短促，卻沒有一個藝術(shù)家，作黑白畫的藝術(shù)家，獲得比他更為普遍的名譽；也沒有一個藝術(shù)家影響現(xiàn)代藝術(shù)如他這樣的廣闊。比亞茲萊少時的生活底第一個影響是音樂，他真正的嗜好是文學(xué)。除了在美術(shù)學(xué)校兩月之外，他沒有藝術(shù)的訓(xùn)練。他的成功完全是由自習(xí)獲得的。

以《阿賽王之死》的插畫他才涉足文壇。隨后他為《TheStudio》作插畫，又為《黃書》（《TheＹelloｗBooK》）的藝術(shù)編輯。他是由《黃書》而來，由《TheSavoy》而去的。無可避免地，時代要他活在世上。這九十年代就是世人所稱的世紀(jì)末（findesiécle）。他是這年代底獨特的情調(diào)底唯一的表現(xiàn)者。九十年代底不安的，好考究的，傲慢的情調(diào)呼他出來的。

比亞茲萊是個諷刺家，他只能如Baudelaire描寫地獄，沒有指出一點現(xiàn)代的天堂底反映。這是因為他愛美而美的墮落才困制他；這是因為他如此極端地自覺美德而敗德才有取得之理由。有時他的作品達到純粹的美，但這是惡魔的美，而常有罪惡底自覺，罪惡首受美而變形又復(fù)被美所暴露。

視為一個純?nèi)坏难b飾藝術(shù)家，比亞茲萊是無匹的。他把世上一切不一致的事物聚在一堆，以他自己的模型來使他們織成一致。但比亞茲萊不是一個插畫家。沒有一本書的插畫至于最好的地步——不是因為較偉大而是不相稱，甚且不相干。他失敗于插畫者，因為他的藝術(shù)是抽象的裝飾；它缺乏關(guān)系性底律動——恰如他自身缺乏在他前后十年間底關(guān)系性。他埋葬在他的時期里有如他的畫吸收在它自己的堅定的線里。

比亞茲萊不是印象主義者，如Ｍanet或Renoir，畫他所“看見”的事物；他不是幻想家，如ＷilliaMBlaKe，畫他所“夢想”的事物；他是個有理智的人，如GeorgeFredericKＷatts，畫他所“思想”的事物。雖然無日不和藥爐為伴，他還能駕御神經(jīng)和情感。他的理智是如此的強健。

比亞茲萊受他人影響卻也不少，不過這影響于他是吸收而不是被吸收。他時時能受影響，這也是他獨特的地方之一。Burne－Jones有助于他在他作《阿賽王之死》的插畫的時候；日本的藝術(shù)，尤其是英泉的作品，助成他脫離在《TheRaPeoftheLocK》底Eisen和Saint－Aubin所顯示給他的影響。但Burne－Jones底狂喜的疲弱的靈性變?yōu)楣终Q的睥睨的肉欲——若有疲弱的，罪惡的疲弱的話。日本底凝凍的實在性變?yōu)槲鞣降臒崆榈捉棺频挠跋癖憩F(xiàn)在黑白底銳利而清楚的影和曲線中，暗示即在彩虹的東方也未曾夢想到的色調(diào)。

他的作品，因為翻印了《SaloMé》的插畫，還因為我們本國時行藝術(shù)家的摘取，似乎連風(fēng)韻也頗為一般所熟識了。但他的裝飾畫，卻未經(jīng)誠實地介紹過。現(xiàn)在就選印這十二幅，略供愛好比亞茲萊者看看他未經(jīng)撕剝的遺容，并摘取ArthurSyMons和（olbrooKJacKson的話，算作說明他的特色的小引。

（一九二九年四月二十日，朝花社識）