我決定于七月六日和保柏一同乘汽車(chē)由紐約出發(fā)。那天午飯后他開(kāi)著自備的汽車(chē)到我的寓所門(mén)口，我早把箱子零物收拾好了，他到后，幫我把箱物搬上汽車(chē)，放在車(chē)后的車(chē)箱里，我們兩人便并肩坐著出發(fā)，由他自己開(kāi)車(chē)。我們的路線由紐約向北，由熱鬧的街市而漸入曠野的公路。在美國(guó)用汽車(chē)旅行是一件很便利而愉快的事情，因?yàn)樗麄兊墓穼?shí)在造得好，都是柏油路，平坦廣闊，貫通全國(guó)，兩旁樹(shù)蔭夾道，汽油站隨處都是。有許多地方不必住旅館，有人家把余下的房間出租，門(mén)口貼著“Intourist”的招貼，里面清潔講究，價(jià)錢(qián)比旅館便宜得多。大概雙榻的房間每夜一圓半到兩圓金洋，單榻的房間每夜只須一圓。保柏雖是富家子弟，但是使我詫異的是他比我會(huì)打算盤(pán)得多，每夜停下來(lái)的時(shí)候，他總是要尋得最便宜的房間住下，而且要兩個(gè)人住在單榻的房間。不但住房間而已，一切的事情都會(huì)打算盤(pán)。我和他一同旅行，不但得到他的許多指示，而且還省了不少的費(fèi)用。（雖則他在自己國(guó)內(nèi)，這次西游也是第一次旅行，但是他究竟是本國(guó)人，一切都比較的熟悉些。）

我們第一夜在紐約州的首都愛(ài)爾奔尼（Albany）歇息。愛(ài)爾奔尼是在紐約州東部的中段，我們第二日便由這里折而向西，望著奈哥拉大瀑布（Niagara Falls）所在地的柏佛羅（Buffalo）開(kāi)駛。這樣自東而西的穿過(guò)了紐約州，于當(dāng)夜八點(diǎn)鐘達(dá)到了世界著名的奈哥拉大瀑布。引起我們興趣的是我們的汽車(chē)還在離開(kāi)瀑布好幾里，就聽(tīng)到瀑布的吼聲！到了那個(gè)地方，我們急急把汽車(chē)安頓之后，雖已上了燈火，仍趕到瀑布前面去欣賞一番。游覽的人數(shù)十成群，在那山崩海裂似的澎湃聲前驚嘆著。這個(gè)大瀑布分為兩部分：較大的部分在左岸，叫做馬腳瀑布（Horse shoe Fall）；這部分的瀑布高一百五十五尺，闊達(dá)二千六百尺。還有一部分在右岸，即稱美利堅(jiān)瀑布（American Fall）；這部分的瀑布高一百六十五尺，闊約一千四百尺。這大瀑布的水是很清的，映著陽(yáng)光，格外美麗，格外顯出自然界的偉大的美。左岸是屬于加拿大的翁塔利奧?。∣ntario），右岸是屬于美國(guó)的紐約州。兩方面的政府并在瀑布的周?chē)_(kāi)辟公路，種植樹(shù)木，更增加環(huán)境的美。我和保柏都覺(jué)得當(dāng)夜匆匆一看，未為滿足，所以找了一個(gè)人家歇息一夜，第二天又游覽了半天。我早已準(zhǔn)備好通過(guò)加拿大境的護(hù)照，所以可以到兩岸任意縱覽。在大瀑布下有汽油船備游客乘著在瀑布附近駛過(guò)。游客在船上須穿著他們備好的厚油布罩衣和厚油布罩帽，因?yàn)槠痛傔^(guò)瀑布前面時(shí)，水花飛濺，要使乘客全身盡濕。尤其有趣的是他們?cè)诖笃俨急歼^(guò)的巖石中鑿成山洞，在洞里接近大瀑布的地方開(kāi)成方形的大窗，大瀑布的水在窗口洶涌著往下奔，站在大窗里的人好像置身水簾洞里面，煞是好看！游客要到這洞里去看，也要穿著他們備好的橡皮靴、橡皮外套，并戴上橡皮帽，因?yàn)槎蠢锸呛艹睗竦?，逼近瀑布的大窗口，更是水花四濺，一不留神，大浪花向你直沖，回避不及。入洞的時(shí)候，是由電梯向地下降落下去的，洞里裝有電燈，所以并不黑暗。汽船和山洞，游覽的都要另買(mǎi)票子。我們乘了汽船，又鉆了地洞，暢快地游了半天。我們都是初次來(lái)游的，所以具著同樣的驚奇的情緒，在地洞下的大窗口時(shí)，盡量捱近瀑布的“怒潮”，好像置身狂瀾里面，和保柏只能在水花朦朧中相視而笑，彼此說(shuō)話都聽(tīng)不見(jiàn)了。

據(jù)說(shuō)到這個(gè)大瀑布游覽的，每年總在二百萬(wàn)人以上。但是我們仔細(xì)觀察那些游客，多是所謂有閑階級(jí)；這個(gè)現(xiàn)象不免引起我和保柏在蘇聯(lián)名勝雅爾他所見(jiàn)的回憶。在雅爾他，你可以看到工農(nóng)大眾以及一般工作者享用名勝的快樂(lè)景象，這當(dāng)然不是在今日的奈哥拉大瀑布所期望得到的。我在這里特加“今日的”這個(gè)形容詞，因?yàn)榭吹矫绹?guó)革新運(yùn)動(dòng)在這幾年來(lái)的猛進(jìn)，依這個(gè)大勢(shì)所趨，奈哥拉大瀑布開(kāi)放給大眾——大眾都可有閑暇和力量來(lái)享受這個(gè)自然界的偉大的美——并不是沒(méi)有這一天的。保柏是非常熱心于美國(guó)革新運(yùn)動(dòng)的一個(gè)青年，他表示和我有同感。

我們?cè)谄咴缕呷盏南挛珉x開(kāi)奈哥拉大瀑布。我們的其次的目的地是福特汽車(chē)公司所在地的狄初愛(ài)特（Detroit）。由奈哥拉大瀑布到狄初愛(ài)特，原可有兩種走法，一條是沿著美國(guó)境走，一條是沿著加拿大境走；這兩條路都可沿著伊利湖（Lake Irie）走。我們因?yàn)橐宕藱C(jī)會(huì)多看看加拿大的地方，所以決定沿著加拿大境走。我們覺(jué)得加拿大的公路不及美國(guó)的好，田地也不及美國(guó)境內(nèi)田地的碧綠。汽油站也不及美國(guó)境內(nèi)的多，我們其初不知道有這樣的情形，未曾充分地裝滿汽油，途中很怕汽油不夠，后來(lái)還算好，未曾陷入困境。我們長(zhǎng)時(shí)間沿著光平如鏡的伊利湖駛著，清風(fēng)徐來(lái)，碧綠無(wú)際，駛了半天，還沒(méi)有走完，天已經(jīng)黑暗了下來(lái)，于是在一個(gè)沿湖的小鎮(zhèn)，叫做圣湯墨斯（St. Thomas），找了一個(gè)人家過(guò)夜。我們歇下來(lái)的時(shí)候，已在夜里十一點(diǎn)鐘了，大家洗了一個(gè)澡，還看到當(dāng)天的本地的日?qǐng)?bào)，叫做托朗吐明星日?qǐng)?bào)（Toronto Daily Star）。圣湯墨斯是個(gè)小地方，只有一萬(wàn)六千余人，和翁塔利奧省的首都托朗吐相近，所以就看首都出版的這個(gè)日?qǐng)?bào)。據(jù)這個(gè)報(bào)上的公布，每日銷(xiāo)數(shù)有二十五萬(wàn)份之多。托朗吐的人口不過(guò)五十萬(wàn)，一家報(bào)的每日銷(xiāo)數(shù)就有二十五萬(wàn)份，可以窺見(jiàn)那里人民教育程度的比較的高。依此比例，中國(guó)應(yīng)有每日銷(xiāo)到二萬(wàn)萬(wàn)份以上的日?qǐng)?bào)！

在這天的《托朗吐明星日?qǐng)?bào)》上看到關(guān)于美國(guó)煤油大王洛克佛勒（Rockfeller）的一段消息，說(shuō)他最近（指當(dāng)時(shí)）做九十六歲生日那一天，取得人壽保險(xiǎn)金五百萬(wàn)金圓（$5,000,000）！一個(gè)人的保險(xiǎn)費(fèi)竟達(dá)五百萬(wàn)金圓，合華幣有一千六百余萬(wàn)圓之多，這數(shù)量總算是可驚的了。在同一報(bào)上的同日的消息，說(shuō)翁塔利奧省有六百處的“失業(yè)救濟(jì)營(yíng)”（即失業(yè)者做苦工糊口的地方）因待遇苛刻，全體罷工。要求的條件是每天要吃三頓。做著苦工，連飯都吃不飽，這是怎樣的一種情況！再和一個(gè)人的保險(xiǎn)費(fèi)收入達(dá)到一千六百余萬(wàn)圓的事實(shí)對(duì)照一下，這又是怎樣的一個(gè)世界！保柏對(duì)著這樣的消息，握著他的拳頭，咬著牙根表示他的憤慨。

怪有趣的是看到當(dāng)天這個(gè)報(bào)上的評(píng)論，居然提到中國(guó)的民權(quán)保障同盟！這篇評(píng)論的題目是《民權(quán)的暗淡》（“The Twilight of Civil Liberty”），這大概是該報(bào)站在輿論的立場(chǎng)，替加拿大的人民作民權(quán)的呼吁。那里面有這樣的幾句話：“就是在中國(guó)，據(jù)記者知道，也還有個(gè)民權(quán)保障同盟，我們希望加拿大對(duì)于民權(quán)的保障，不要后于中國(guó)才是?！蔽铱戳酥?，叫保柏也看一下，他也很興奮地表示奇異，說(shuō)這是多么湊巧！

我們于七月九日上午十一點(diǎn)鐘離開(kāi)圣湯墨斯，仍沿著伊利湖向西南進(jìn)行，傍晚到狄初愛(ài)特。我們此時(shí)已由紐約州，經(jīng)加拿大的翁塔利奧省，踏進(jìn)了密歇根州（即狄初愛(ài)特所在地）。我們到這個(gè)地方的目的，是要看看福特的汽車(chē)廠。該廠原設(shè)有參觀招待處，但是如有相當(dāng)?shù)娜私榻B，更可以看得詳細(xì)些，所以我在事前已設(shè)法得到一封介紹信，替我們介紹的是在紐約的一位朋友，寫(xiě)給福特廠里的一位工程師。我們到了之后，先去找這個(gè)工程師。他倒非常殷勤，答應(yīng)第二天介紹我們到廠里去參觀。他是一個(gè)極端崇拜福特的人，幾于把他看作“萬(wàn)家生佛”似的，保柏和我聽(tīng)了，都不禁目笑存之，因?yàn)槲覀冎浪哪X袋里所積蓄的毒素不是一朝一夕的事情，一時(shí)和他也講不明白，所以在那個(gè)時(shí)候不想對(duì)他有所辯難。

奈哥拉是美國(guó)的最大的瀑布，福特汽車(chē)總廠可算是美國(guó)的最大的一個(gè)工廠。這總廠的面積達(dá)一千英畝以上，所用的工人有六七萬(wàn)。此外在美國(guó)還有三十四處分廠，工人總數(shù)也有五萬(wàn)人。全部工人共達(dá)十萬(wàn)人以上（據(jù)說(shuō)最盛的時(shí)候共有工人近二十萬(wàn)人）。這十幾萬(wàn)人勞動(dòng)者的血汗，便是造成擁有二十萬(wàn)萬(wàn)金圓財(cái)產(chǎn)的大資本家福特的來(lái)源！他在三十年前（一九○三年）初建立汽車(chē)廠的時(shí)候，額定資本十萬(wàn)金圓，實(shí)收資本只有二萬(wàn)八千圓。到一九二四年有企業(yè)家愿出十萬(wàn)萬(wàn)金圓購(gòu)買(mǎi)他的廠，被他拒絕。在一九二七年，有人估計(jì)該廠的營(yíng)業(yè)值十五萬(wàn)萬(wàn)到二十萬(wàn)萬(wàn)金圓。當(dāng)時(shí)據(jù)《紐約世界報(bào)》（New York World）所估計(jì)，福特的收入每一分鐘約有二百金圓，每一小時(shí)一萬(wàn)一千四百十五金圓，每天二十七萬(wàn)三千九百七十六金圓，或每年約有八千萬(wàn)金圓。福特汽車(chē)廠素以高工資自負(fù)，說(shuō)每天平均工資有六塊金圓，這種自負(fù)的實(shí)際情形，下面再談，即以此六塊金圓而論，每日賺六塊金圓，工作五十年之久，還要一萬(wàn)一千五百個(gè)工人，才賺得到十萬(wàn)萬(wàn)金圓！福特初辦該廠時(shí)，有一個(gè)名叫格雷的（John S. Gray）投資一萬(wàn)零五百金圓，十六年中所分得的股息和股本便有三千六百六十萬(wàn)余金圓；依他所投的資本計(jì)算起來(lái)，年利竟達(dá)兩千一百七十分?。?,170％）他所得的利潤(rùn)，比福特所得的可謂渺小得不足道，福特剝削所得的可驚，更可以概見(jiàn)了（后來(lái)福特連小股都買(mǎi)去，成為完全獨(dú)占的公司）。福特汽車(chē)廠不但是汽車(chē)廠而已，有自己的鐵礦，有自己的煤礦，有自己的森林，有自己的鐵路，（僅在廠內(nèi)的鐵軌已有九十二英里長(zhǎng)?。┻€有自己的輪船。

我和保柏于九日的清早就如約到這個(gè)美國(guó)第一—同時(shí)也被稱為世界第一—的汽車(chē)廠去參觀。我們因?yàn)橛腥颂貫榻榻B，所以看得特別仔細(xì)。當(dāng)然，我們并沒(méi)有工夫看遍，只能看看比較重要的幾個(gè)部門(mén)。據(jù)說(shuō)那天被我們看到的，其中有兩個(gè)部門(mén)，平常是不大肯給來(lái)賓看到的：一個(gè)是熔鐵工場(chǎng)，一個(gè)是翻砂工場(chǎng)。我們看到這兩個(gè)工場(chǎng)的時(shí)候，所得的感觸也特別的深刻，因?yàn)檫@兩個(gè)工場(chǎng)里面的工人工作特別的苦；爐火逼人，不可向邇，而工人在炎熱逼迫之下，頭面和全身都流著像豆一樣大的汗，有的身上燒焦，甚至潰爛，還包著紗布，埋頭苦干。有許多眼白都變成紅色，眼淚總是橫溢在眼眶里，同時(shí)還要用極緊張的速率工作著。這兩部門(mén)的工人幾于全部是黑人，過(guò)的簡(jiǎn)直是非人的生活。其他各部門(mén)的工作，雖不及這兩部門(mén)的慘苦，但也都是緊張得很。我們知道福特汽車(chē)廠的一個(gè)重要特色是用“皮帶運(yùn)送”（Belt Conveyer）的急速辦法；用機(jī)器來(lái)就人，不是由人來(lái)就機(jī)器：例如工人排列著做工，每人專做一個(gè)部分或一個(gè)機(jī)件，一個(gè)做完，這東西便由皮帶自動(dòng)地運(yùn)送到第二人的前面，他必須很緊張地接著做他的部分。這樣，工作的速率不能由工作者自定，是由自動(dòng)的機(jī)器逼著你非快不可（該廠共用著三百五十五英里長(zhǎng)的皮帶運(yùn)送機(jī)）。這是剝削工人的所謂“趕快”的辦法，我在以前曾經(jīng)談過(guò)，想諸君還記得。用著這樣的“趕快”法剝削，表面上雖說(shuō)是八小時(shí)的工作，實(shí)際上都等于十小時(shí)或甚至十二小時(shí)的工作。因此在表面上，福特廠的工資雖似乎比別的地方高，在實(shí)際卻同樣地，或更厲害地，榨取著工人的膏血。福特靠著這十幾萬(wàn)工人的血汗，得到了二十萬(wàn)萬(wàn)金圓的財(cái)產(chǎn)，在替他創(chuàng)造這巨富的工人們，現(xiàn)在是處在怎樣的境遇呢？自從經(jīng)濟(jì)恐慌發(fā)生以來(lái)，他任意一大批一大批的開(kāi)除工人；前三四年（大概是在一九三二年），有一次被開(kāi)除的工人結(jié)成“饑餓隊(duì)”（Hunger March），用和平的方法，帶同妻子，到他的廠前要求工做；如無(wú)工可做，也要求酌給失業(yè)救濟(jì)，以延殘喘。你想這位“萬(wàn)家生佛”的福特先生用什么方法對(duì)付？他所雇用的警察竟不加警告，對(duì)向后退的失業(yè)工人和他們的家屬婦女們開(kāi)機(jī)關(guān)槍掃射！后來(lái)工人們替死者舉行集團(tuán)喪葬，這是多么慘酷的事實(shí)！

我們看完了工場(chǎng)之后，還到經(jīng)理辦公處去“巡閱”一番，那里面不但光線充足，空氣新鮮，而且都裝有最新式的冷氣管，走進(jìn)去使人覺(jué)得十分陰涼，不知道是在夏季，和剛才所看見(jiàn)的工場(chǎng)情形，尤其是熔鐵工場(chǎng)和翻砂工場(chǎng)，簡(jiǎn)直好像有著天堂地獄之別！

保柏參觀這個(gè)工廠的時(shí)候，他的好奇心，研究的興趣，和憤慨的情緒，都和我有同感。這是因?yàn)樗麑?duì)于美國(guó)社會(huì)制度的真相，能用最前進(jìn)而正確的社會(huì)科學(xué)原則，加以客觀的視察和判斷。他和我共同考察和共同研究的時(shí)候，他的態(tài)度全是把我們彼此看作人類(lèi)的一員，一點(diǎn)不含著替美國(guó)現(xiàn)實(shí)有所掩飾的意思。我們回到寓所之后，還共同討論了好些時(shí)候。我深信保柏這樣的視察，必能使他對(duì)于美國(guó)現(xiàn)社會(huì)有著更深刻的認(rèn)識(shí)，并能增加他對(duì)于革新運(yùn)動(dòng)的信心與勇氣。