不得已答復(fù)長虹幾句話

我對于現(xiàn)代一般青年作家，都抱著有相當(dāng)?shù)南Ｍ?，而我對于什么“狂飆運(yùn)動”的長虹，則覺得其無聊。這并不是因?yàn)榱R了我兩次，我就說長虹不好，而是因?yàn)樗R的太無道理，太如瘋?cè)畞y吠的原故。一個作家當(dāng)然應(yīng)當(dāng)領(lǐng)受別人對于他的批評，倘若這種批評是合乎批評的原則的，是屬于善意的，是立在中正的態(tài)度的上面的。但是長虹兩次罵我的文章，讀者自能看出是什么一回事情，讀者自能斷定長虹是一位無理謾罵的先生。他第一次在《弦上》罵我，把我列入汪精衛(wèi)和馮玉樣一塊，讀者們，你們說這是不是怪事！我讀了他這一次的文章，我簡直不能亂斷定長虹有沒有瘋病；或者他竟把我蔣光赤當(dāng)成蔣介石了。若如此，那真是要使我笑得肚痛！第二次在本刊上罵我，引了我?guī)拙湓?，就說我根本不配談詩，根本不配同情于被壓迫民眾，真是荒謬絕倫。令我笑也不好，氣也不好！到這一次，我真敢斷定他是莫名其妙的，一位無聊的先生！現(xiàn)在他在《狂飆》上又?jǐn)喽ㄎ业脑姟安皇窃?，更無論乎革命詩”，更不得不令我驚異他的狂妄！一個作者本不方便拿起筆來為自己的作品辯護(hù)，自稱自己的作品是如何的好，但我現(xiàn)在不得已向讀者說一句，我的詩雖然不大好，但總還是詩罷，萍水君的一篇文就可以做為例證。我真不愿意為無聊的爭辯，我更不愿意與似乎有神經(jīng)病的長虹爭辯！我這一篇文本可不寫，但因?yàn)榭峙伦x者誤會我不與長虹爭辯的意思，不得已才勉強(qiáng)說幾句話。至于長虹有沒有嫉妒的心意，長虹的作品好不好……我現(xiàn)在不愿意問及，因?yàn)槲乙徊皇切睦韺W(xué)家，二從沒讀過他的大作。當(dāng)我去年在北京時，曾在《莽原》上一次讀過他的幾行未來派的長短句，但即刻就丟下了，因?yàn)闊o論如何沒有讀下去的興趣?，F(xiàn)在我也沒有工夫再搜集他的“詩”的作品。近來因?yàn)榻Y(jié)婚不久的老婆死了，弄得身心不快之至，什么文章都懶做?，F(xiàn)在只努力讀外國小說。細(xì)心收集一些零碎的材料，規(guī)劃要動手的一長篇小說的結(jié)構(gòu)，此外什么事都不做，長虹勸我譯一些俄國著作，我現(xiàn)在也在打算這件事情。我想譯幾篇文學(xué)批評的文章，使一般不懂批評為何物如長虹其人者，好得到點(diǎn)批評的觀念，以免蹈無理謾罵如同狂吠的毛病。此外，我還要聲明一句：以后長虹無論有如何關(guān)于我的文章，我皆置之不理。

一九二六，一二，二六，於上海。