最難解決的一個問題

（來信有刪節(jié)）晚現(xiàn)年念六歲，幼時畢業(yè)于國民小學(xué)，后因無力升學(xué)，即入先父所服務(wù)之豆麥行習(xí)業(yè)，晚入附近夜校習(xí)英文三年，而中文只靠自己研習(xí)，現(xiàn)稍覺通順，不料三年后該行即行閉歇，而先父亦于是年去世，從此生活方面頓成問題，晚不獲已即入報關(guān)行服務(wù)。但習(xí)非所學(xué)，興趣索然，而一家生活所需，又漸入不敷出，而前途亦無希望，故對于人生觀方面亦無適當解答。而前途茫茫，來日之困苦實有不堪設(shè)想者。故起初滿擬求些專門學(xué)識，以冀有所發(fā)展，但回顧環(huán)境之惡劣，非但專門學(xué)識無從獲得，即普通學(xué)識亦難尋求，其故因仰事俯畜，責(zé)無旁貸，倘一旦求學(xué)，非但老母妻子無人贍養(yǎng)，更須學(xué)膳等費。此種情形，豈非最難解決之問題乎。只有入夜校補習(xí)，然進步甚慢，而見效亦微。但除此之外，千思萬想，實無兩全之策，所以因循復(fù)因循，蹉跎歲月已有五六年之久，而至今仍未能解決。然而時不我待，既一誤于前，不可再誤于后，以故冒昧上瀆，以求萬一之解答。如蒙指教，實所感禱。

莫世英

答：莫君來書，誠懇之意流露于字里行間。莫君自謂“中文只靠自己研習(xí)”，今文字猶能如此通達，敬佩敬佩。莫君所提出之“無力升學(xué)”問題，誠然為“最難解決之問題”，即能解決，亦決非一言一時所能辦到。然愚勸君決勿以此自餒。就愚現(xiàn)身說法，中學(xué)大學(xué)之學(xué)業(yè)，亦全恃自己自賺自籌得來之用費，千辛萬苦，始得卒業(yè)，至今回想往昔苦楚，猶覺酸鼻，然卒得漸渡難關(guān)，回念困苦，亦復(fù)可樂。愚自己既為苦學(xué)生出身，故對于莫君所處之境地，益覺十二分的表同情，苦學(xué)生涯，不外工讀。愚當時所入學(xué)校，并非工讀學(xué)校，乃一面在校求學(xué)，同時于課余在校外任事，當時身體則疲于奔命，精力則艱于應(yīng)付，至萬不得已時，則只得輟學(xué)若干時，就一私塾教席，然后以所得繼續(xù)求學(xué)若干時。迨入大學(xué)，則費用益不資，一面得校長委任，于晚間助理本校圖書館事務(wù)，一面于下午課后往校外兼任私人家塾教務(wù)，同時復(fù)須料理繁重之功課，而用費仍時有不敷之虞?；貞洰攲ι心苡写私吡S持之可能者，一為區(qū)區(qū)品性學(xué)識，尚能取得當時認識我者之十分信任，凡請我擔任教務(wù)者，皆為彼等家人或子弟學(xué)業(yè)之改進計，并非為救濟我之貧窮計也。（愚提出此點，蓋欲表明純粹利己之求人，希望極少，亦在乎自己之努力而已。）二為尚有此等機會可以利用，未至陷入絕境。三為幸有一二知己，當極危時，予我以一部分之相當經(jīng)濟援助。處此境地，因所兼任之事，當然短局，本學(xué)期不知下學(xué)期之情形，故“提心吊膽”，精神上極覺不安。我有一位同學(xué)，處境與我相同，奮勉之外，益以內(nèi)心焦灼，學(xué)業(yè)方成，已患癆病而逝。此等處青年極當注意，當知處此境地，決非焦灼所能濟事，一方當隨機想法，一方尚須心神泰然，否則身之不存，學(xué)亦無用。綜上所述，吾人欲入校作苦學(xué)計，亦須具有下列之幾個條件：（一）有一二特長能為人服務(wù)；（二）遇有相當之服務(wù)機會；（三）如服務(wù)所得尚不敷用，則有臨時可恃之相當救援；（四）身體精神雖勞，而有涵養(yǎng)工夫，心神安泰，不至以內(nèi)心過于焦灼而傷生。老友陳霆銳君（現(xiàn)為上海名律師）王志莘君（現(xiàn)主持上海工商銀行貯蓄部事，屢有著作登本刊），均系苦學(xué)生出身，且在求學(xué)時代于自身用費外，尚有家累加身，愚嘗研究彼等所經(jīng)歷，亦不外能有上述之幾個條件，此固不僅區(qū)區(qū)個人之經(jīng)驗也。其中第一第四兩條件雖甚重要，尚在可以自主之范圍內(nèi)；若第二第三兩條件，則雖亦自己之有以吸人信用，然機會之有無，則可待而不可必，此則屬于各個人之特殊情形，非普通公式所能解決者矣。莫君已有此數(shù)條件可利用，則誠善；如其無之，則入校事似暫時不可能，而尚須有待也。

退一步言，即未能入校，茍真有志，亦非不能增進其學(xué)識經(jīng)驗。老友畢云程君（現(xiàn)任豫豐紗廠協(xié)理）之道德文章及其學(xué)識經(jīng)驗，均為儕輩所信仰，然畢君固未正式入校，其所得乃全在任事時代逐漸學(xué)習(xí)者也。畢君之經(jīng)歷，暇當另為文述之。茲可先述一二，以勵有志之青年。畢君最初為學(xué)徒，其國文之開始，乃由自己留心閱看報紙，不明瞭處則請教柜臺上之帳房先生。久之則帳房先生尚須向彼請教。在當時，安能自料今日彼之文字竟能從事著述乎。（畢君曾主撰《新民德》報，風(fēng)行一時，后以事忙中輟，又出版多種關(guān)于棉業(yè)之著作，均極有價值。）后曾一度入商務(wù)印書館任排版，此等于現(xiàn)在之排字，其性質(zhì)可謂呆板極矣。當時商務(wù)正在提倡新式教科書，各科課本均有，畢君一面排版，同時竟就各版大做讀書工夫，彼現(xiàn)在科學(xué)常識之富，即基于此。后入上海紗業(yè)公所為書記，亦極尋常書寫之職耳。而畢君竟能就所得紗業(yè)報告，編一有系統(tǒng)之統(tǒng)計報告，參以有價值之研究，刊行以貢獻于棉業(yè)者，為實業(yè)專家穆藕初君所見，極加贊賞，延任厚生紗廠主任，現(xiàn)任豫豐紗廠協(xié)理，穆君恃之如左右手焉。

愚觀畢君當時所就諸事，可謂無一事之前途有好希望可言，而事在人為，學(xué)在人求，機會在人能利用，固無事能限之也。莫君聞此，更可以勿因目前境遇而自餒矣。故莫君能入校固是一種辦法，茍不得上述之數(shù)條件，則業(yè)余自學(xué)（或如君所言，并就夜校補習(xí)亦有裨益），亦非必?zé)o希望，決勿以此悒郁，且學(xué)問之事亦非一朝一夕所能求速效，求者固當積極，然亦當知有其必需之時間功候，欲速不達，徒自焦灼，亦非所宜。即愚及所舉數(shù)友之經(jīng)歷，亦在十年以上，苦學(xué)誠苦，惟知其當然是苦，無所用其怨尤，亦不必過于焦急，但存貯才以待機會之心，不墮落，不喪志，既種其因，遲早必有相當之果也。

愚以上所述，乃就能入校求學(xué)與不能入校亦未嘗不可求學(xué)之兩方面言之，且舉實例以為證，不知可供莫君參考否？本刊收到讀者關(guān)于此類困難之信件頗多，特舉莫君一信以為代表，并略表愚個人所見于此，作為各信普遍的回答，以供觀覽。倘宏達更有切實卓見，務(wù)望不吝賜教。

不甘為環(huán)境支配

我是一個身世最不幸的人，早歲喪母，在小學(xué)只讀得兩年書，命運又踏進了黑暗的境遇——因患病而致失聰。當時還未滿十齡，幼稚無識，不知道前途困難。荏苒光陰，忽忽十載，我已長成了。因環(huán)境刺激太深，使我活潑愉快的性情逐漸改為深思抑郁，覺得所處的境地十分危險，一切希望事情都成了不可能，失望悲傷到極點，常感著生存的無意識。但我理智很強，不甘為環(huán)境支配下之弱者，終想尋找出路。

我很愛讀書，在形體上縱然受了殘疾的束縛，思想上還能活動，故而處境愈痛苦，對于文字的感情亦愈深。現(xiàn)在唯一的志向，為就性情所近，力所能及，專心致力于一二種學(xué)術(shù)上的研究，俾獲精神上的發(fā)展，不致為完全虛生。然求學(xué)問必須刻苦用功自修方可，尚有數(shù)種困難，無法排除，略述于下：

（一）現(xiàn)在我還過著家庭生活，日無暇晷，家人對我又不甚疼愛，倘在將來，困苦更深。

（二）無學(xué)識優(yōu)長的近親可資指導(dǎo)質(zhì)疑，閉起門來讀死書，能有幾許進益？

依上述難點，要求學(xué)非能自立和有人指導(dǎo)不可，但我住在鄉(xiāng)間，見聞較狹，乏人相助，要做工亦無下手處，敢詢在京滬杭一帶，有無殘廢救濟機關(guān)可以助人設(shè)法（如有請以地址見告）？更望能得一二同情女友，可以彼此互助切磋疑難，貴刊讀者甚多，未必竟無一人與我同情，故特冒昧懇請錄登《信箱》中，所述多偏于感想方面，措詞無次，望先生原諒，如肯于謬誤之點予以教導(dǎo)，尤為虛心歡迎。

莫世英

答：蘇女士此信哀婉懇切，悲惻動人，原函除書法仍未脫女子的筆跡外，文字方面，記者未有一字之修改，照舊登出，女士自謂“在小學(xué)只讀得兩年書”，“當時還未滿十齡”，可見得益于學(xué)校教育者極有限，即就如今計之，據(jù)她所說，也不出十五六歲的幼年，乃能有此文筆，就女士處境之苦與受厄之甚觀之，不能不說是可敬可佩的成績。困心橫慮，反能促成異常的成就，此種顯例，我國歷史上不乏其人，即世界史上亦然。女士自謂“處境愈痛苦，對于文字的感情亦愈深”，實得諸甘苦經(jīng)驗最為感人之語。朋友之義重在互相督促，俾獲愈益進步，不宜多所獎譽，致萌驕滿之心，此意記者非不知之，惟覺女士謙抑虛懷固已流露于字里行間，尤以女士處境之難與用心之苦，所以記者愿竭一點微誠，直率言之，希望對女士或許有些許精神上的慰藉；且就一般人言之，可見境遇盡管困難，而真能努力者，并非毫無成績可言。

談到此處，記者本想即開始討論女士所提出的問題，但轉(zhuǎn)念細思，覺在未討論女士所提出問題之前，尚有一點非常重要的意思，要十分鄭重提出奉告女士及與女士處相類的環(huán)境而亦“不甘為環(huán)境支配”者。區(qū)區(qū)認為最最重要的要點是：果有志戰(zhàn)勝環(huán)境者，必須具有相當?shù)娜棠土εc自衛(wèi)力。我們所需要的忍耐力與自衛(wèi)力，與所處環(huán)境的困難程度實為正比例；環(huán)境愈難的，戰(zhàn)勝環(huán)境所需要的忍耐力與自衛(wèi)力亦愈大。我既認此點為異常重要，愿乘此機會略加以說明。所謂忍耐力，似乎比較的易于明瞭；即問題愈難者，解決的手續(xù)往往愈麻煩，經(jīng)過的時間也往往愈長久，故欲解決難問題，必須能夠忍耐麻煩與時間上的相當經(jīng)過，否則就是沒有能力解決難問題，休想解決難問題；更莫怨自己不能解決難問題！所謂“不甘為環(huán)境支配”者，質(zhì)言之，即欲戰(zhàn)勝環(huán)境，再質(zhì)言之，即欲解決困難環(huán)境所給與的困難問題。如沒有解決難問題所需要的忍耐力，即不能解決所欲解決的難問題；既不能解決所欲解決的難問題，即不能戰(zhàn)勝環(huán)境。所以果有志戰(zhàn)勝環(huán)境者必須具有相當?shù)娜棠土?，否則必為環(huán)境所屈伏。

其次請言戰(zhàn)勝環(huán)境所需要的自衛(wèi)力。困難的問題，我們只可許它引起我們的考慮，而不可許它引起我們的愁慮，如此則環(huán)境雖逼得厲害，我們的身心雖因力謀對付困難而不免疲乏，但精神鎮(zhèn)定，內(nèi)心寬泰，不致因此內(nèi)傷，勿忘俗語所謂“留得青山在，不怕沒柴燒”，便是對付困難環(huán)境時的自衛(wèi)力。昔者曾滌生致陳舫仙書，有謂“閣下此時所處極人世艱苦之境，宜以寬字自養(yǎng)，能勉宅其心于寬泰之域，俾身體不就孱弱，志氣不至摧頹，而后從容以求出險之方。”又曾氏復(fù)陳舫仙書，有謂“古人患難憂慮之際，正是德業(yè)長進之時，其功在于胸懷坦夷，其效在于身體康健，圣賢之所以為圣，佛家之所以成佛，所爭皆在大難磨折之日，將此心放得寬，養(yǎng)得靈，有活潑潑之胸襟，有坦蕩蕩之意境，則身體雖有外感，必不至于內(nèi)傷?！蔽矣X得這些話幾于字字金玉，也就是我所謂有志戰(zhàn)勝環(huán)境者所不可少的自衛(wèi)力；否則先自氣壞，甚至急死，必為環(huán)境所屈伏。（上期本刊《每周大事記》中所載性急自殺之王女士，即此類之犧牲者。）

以上關(guān)于戰(zhàn)勝環(huán)境所需要的忍耐力與自衛(wèi)力，似乎說得冗長了，愚意雖并非僅為蘇女士一人而說，但即就蘇女士而言，此層亦實有鄭重說明之必要。女士“在形體上……受了殘疾的束縛”，復(fù)有志于進取，讀她所說“家人對我又不甚疼愛，倘在將來，困苦更深”，恐怕她在家庭中還有不足為外人道的隱痛情形，又自謂“因環(huán)境刺激太深，使我活潑愉快的性情逐漸改為深思抑郁”，愚意“深思”為研學(xué)處事之良好工具，而“抑郁”則為戕傷自身之利器，實含有甚大的危險性，我們因敬蘇女士之志愿，故敬先舉忍耐力與自衛(wèi)力之重要，請女士特加注意。

現(xiàn)在請進而研究女士所提出的問題：“就性情所近，力所能及，專心致志于一二種學(xué)術(shù)上的研究，俾獲精神上的發(fā)展”，因此有意進殘廢救濟機關(guān)。女士之失聰，倘未成不治之程度，宜婉商家長速就良醫(yī)療治；倘已成不治，而所患程度已深以致全失聽官效用者，只得就不必需要聽官方面的學(xué)識著想。此點亦可分兩層言之。如不必亟亟于謀生，則僅欲滿其知識欲者，以女士文字程度言之，多閱有益之書報，從事自修，想已不難。如有準備自食其力之必要，則完全失聰者，只宜對事而不宜于對人；因為對人往往需要談話接洽，諸多不便，對事則只須做事，有的可以用不著耳朵的。據(jù)記者淺見所及，華文打字只須能照函稿打好，即可應(yīng)用，中華職業(yè)教育社所附設(shè)之職業(yè)?？蒲a習(xí)學(xué)校（在上海華龍路八十號）內(nèi)所辦之文書科即有此科目，半年畢業(yè)，詳情可徑函該校詢問。又擔任初級簿記員，只須登記整理工夫，亦不必用著耳朵，此科并可函授，有上海寧波路一九○號立信會計函授學(xué)校可供采擇，半年亦可畢業(yè)（潘序倫會計師所辦），詳情亦可徑函該校詢問。此二例不過注意在不重聽官偏于對事不必對人而言（時間均較短，所費亦較低廉）。至于“性情所近，力所能及”，則須由本人就實際情形斟酌，甚難憑空有所討論。

最后請略答女士所提出的兩種困難。第一困難是家庭方面的贊助。愚意以女士之賢淑好學(xué)，做父者多少總有愛子女之心，不妨懇切婉求，時間如較短，所費又無多，或不難如愿以償。如再能請親友中為父親所信任者善為婉勸，當更有望。關(guān)于第二點，如入相當函授，質(zhì)疑問難，不無機會，至于朋友切磋，須有志投意合而又可常相過從者或可獲益，如用通函，則亦不勝瑣屑之繁。說到介紹朋友，責(zé)任頗重，本刊除非極熟悉而深知底細的朋友，不敢貿(mào)然介紹。女士一方面欲藉本刊得到女朋友，一方面雖把通訊地址告訴我們，卻鄭重叮囑未便在本刊上發(fā)表，也許是有意要本刊代為選擇介紹。此事倘有相當機緣，固愿竭其綿薄。不過本刊正因承蒙讀者信任之深，茍為能力所能負的責(zé)任，未嘗不愿盡其心力為之，茍為力所不及，則亦未敢貿(mào)然為之，免致遺累讀者；而欲能熟悉及深知底細又非僅憑一紙之書所能辦到，故此事實覺力不從心，毫無把握，只有乞諒而已。

霹　靂

我是一個快要輟學(xué)的女子。當我在十歲的時候，不幸我的親愛的母親棄養(yǎng)，是年秋，姊姊又步后塵。母親和姊姊死后，家里又沒祖父母或叔伯，賴仁慈的父親兼盡母職，扶養(yǎng)我們，已有五年，所以我和弟妹不因了沒有母親而稍苦，為我們吃苦的人除了父親，也沒有第二個人。

我在今年暑期高小畢業(yè)之后，心中自然很想升學(xué)，但在事實上，恐怕不能達到這個目的。有一天，我的父親對我這樣說：“我不是因為你是個女孩子而不愿意使你受中等教育。你是有兩個弟弟一個妹妹而沒有母親的人，家里沒有照顧；我是一個近五十歲的人，外而酬世，內(nèi)而顧家，身體上很疲倦，并且一向很弱，不時疾病，又沒有侍奉湯藥的人，不得已，想叫你輟學(xué)，你以為怎樣？”

唉！我聽了如半空里起了個霹靂……

先生，這事怎么辦呢？我若輟學(xué)，那末將來怎能在社會服務(wù)？只好做一個不事生產(chǎn)的人了。若不輟學(xué)，父親有這樣的重擔，我不去分擔，還有誰呢？自修果然好，怎能比得學(xué)校里教得明白？可否請先生想個萬全的方法？不勝銘感之至。祝你健康。

再者，本埠有否良好的函授學(xué)校，也請附告一聲。

周文彬

答：照周女士所說的境地，本刊上期里所登《麥克唐諾的女兒》一文似乎很可以供參考。那篇文里所述的易色柏女士便是一面助父親主持家務(wù)，一面繼續(xù)的入校求學(xué)。

橫在周女士眼前的問題不外兩途：一是效易色柏的辦法，就是一面助理主持家務(wù)，一面繼續(xù)的入校求學(xué)；一是輟學(xué)在家，作自修的工夫。我們以為周女士當盡力籌謀第一個途徑，能用第一法最好；至萬不得已而無可如何時，只得用第二法，因為我們解決任何問題，都只能就可能的范圍內(nèi)盡我們的心力做去，不能超出所能利用的憑藉而憑空解決的。

周女士的父親說自修也是一樣的可以獲得學(xué)問，這句話當然是不能說他錯的。不過要明白，能入校求學(xué)可以算是第一條路；無力入校求學(xué)，不得已而全用自修的工夫，可以算是第二條路。第一條路當然是順些，快些；第二條路當然是曲些，慢些。如遇著實在無法走第一條路，只有第二條路可走的人，我們當然不對他說他是無路可走了，當然要說第二條路也是可以走的；因為有曲的路慢的路走，總比不走的好，況且確有許多人因不得已而走曲路慢路也達到了他們的目的地。但是力量能夠走第一條路的人，我們還是勸他走第一條路，并不勸他走第二條路，因為順路快路當然比曲路慢路好些。試再用一個譬喻來說明這層意思。由上海到蘇州有兩條路可走：第一條可由京滬路的火車去，只須兩小時就可以到；第二條可由蘇州河乘民船去，要一日一夜才可以到。無論那一條路，如能繼續(xù)不斷的前進，都可以達到蘇州，這當然是不錯，但是有火車可乘時，或乘得起火車的人，我們當然還是要勸他乘兩小時可到的火車，不應(yīng)勸他乘一日一夜才到的民船；如無火車可乘，或乘不起火車（尤其是搬運行李之類），那只得用民船了。

求學(xué)是有志求自立者最重要的基本方法，女子要得未來的幸福，或免未來的危險，無論嫁后用得著用不著，有了可以自立的學(xué)術(shù)，總可以加一重保障。周女士的父親如在經(jīng)濟方面沒有問題，盡可另用比較干練的女仆，或延請相當?shù)目醋o，日間照料小孩，女士盡可在日間入校肄業(yè)，做通學(xué)生，晚間回家略加審核指揮，主持大體，似非絕對辦不到的事情。以上是就采用第一法著想。倘她的父親在經(jīng)濟上有問題，第一法無力實行，那末不得已，只有實行第二法，就是只有在家自修。上海商務(wù)印書館所設(shè)的函授學(xué)校有英文，國文，算學(xué)以及商業(yè)等科，可向該校函索詳章一閱。

總之，我們以為周女士宜盡力設(shè)法走第一條路，實在不得已時才走第二條路。

求學(xué)，做事，討老婆，怎樣好呢？

我是高級中學(xué)讀了半年的一位苦青年，我是生長于一個很窮苦的家庭。（中略）學(xué)費是我一位舅父幫忙的。不幸這位舅父于兩月前逝世了，于是我便沒有了救星，其勢不能不輟學(xué)?，F(xiàn)在我的父親已設(shè)法托人在某銀行里薦得一個位置，叫我放學(xué)后就去做事。這是我十分痛心的事，我自量我的終身便從此亡了！我真對不住器重我的那位舅父??！想到這兩點不禁下淚。我的志愿要求學(xué)，實在不愿意就輟學(xué)做事，而今處在這種進退兩難的境地，痛苦已極。不但如此，我的父母看見我已十八歲了，他們固然出于好意，要替我討老婆，我雖再三推卻，他們總說這件事沒有辦，他們好像有一件心事放不下。我現(xiàn)在聽他們這樣苦勸，又被我的舅母數(shù)次的力勸，意已活動。不過我父母不能顧我的學(xué)費，當然不能替我養(yǎng)老婆，就是極力幫我一小部分，我自己也要負一部分責(zé)任。銀行初進去的時候，薪金又微薄，也是一件擔心的事。我要求教于先生的問題，簡單說起來，就是下列兩點：（一）現(xiàn)在要不要決計輟學(xué)就事？（二）現(xiàn)在要不要體貼父母的意思，即行結(jié)婚？咳！我要求學(xué)，現(xiàn)在不能繼續(xù)求學(xué)，逼得我要做事，同時苦勸我討老婆，我已經(jīng)數(shù)夜苦思不寢，怎樣好呢？我現(xiàn)仍在堅持，專等先生的指示取決，請速回我一信，至盼至盼！

林志章

答：綜括林君的來信，最要急于解決的問題有兩個：一是，“現(xiàn)在要不要決計輟學(xué)就事？”二是，“現(xiàn)在要不要體貼父母的意思，即行結(jié)婚？”林君最覺得痛心的也有兩點：一是，“我自量我的終身便從此亡了！”二是，“我真對不住器重我的那位舅父啊！”我現(xiàn)在回答林君的話，請分作兩部分。第一部分包括第一問題，兼及所舉的兩點；第二部分包括第二問題，也兼及所舉的兩點。

我對于第一問題，以為既然“其勢不得不輟學(xué)”，同時林君的父親又“已設(shè)法托人在銀行里薦得一個位置”，似宜決計輟學(xué)就事，用不著多疑，倘若多疑遲延，就事的機會丟失，續(xù)學(xué)于經(jīng)濟能力又無可恃，那真是到了“進退兩難的境地”。所以我勸林君對于第一問題，可以毅然決然這樣解決。（林君在這種地方，或者想到半工半讀的意思，則請參看本刊第二卷第九期通信欄《最難解決的一個問題》。）不過這樣解決，林君或者又不免想起上面所說過的最痛心的兩點。其實這兩點完全沒有根據(jù)，簡直可以說是誤會，既承林君不棄下問，所以我老實不客氣，這樣直率的奉告，現(xiàn)在讓我先講第一點。

我請問青年諸君，我們?yōu)槭裁匆髮W(xué)？做事是否便斷絕求學(xué)的機會？對于第一問題，黃任之先生有幾句話說：“人生必須服務(wù)，求學(xué)非以自娛。無論受教育至若何高度，總以其所學(xué)能應(yīng)用社會，造福人群為貴，彼不務(wù)應(yīng)用而專讀書，無有是處?！睂τ诘诙?，黃先生也有幾句話：“求學(xué)與習(xí)事，初非兩橛。以實地工夫求學(xué)，以科學(xué)方法習(xí)事，互相印證，其樂無窮?！保ㄔ斠姟渡睢范淼谖迤冢┛傊覀兦髮W(xué)本以“做事”為歸宿?，F(xiàn)在有些青年往往以“求學(xué)”為可貴，“做事”為可賤，好像一個人一生一世只要求學(xué)不做事便得，無論何人，只要仔細想一想，沒有不知道這是大大的誤會。而林君竟說因要做事而至于“終身便從此亡了！”未免過于看輕做事了！我讀林君的信，敢說林君必是一個有志的青年，想必不至于此?；蛘吡志詾樽鍪鹿趟福乾F(xiàn)在學(xué)未成而做事，未免耽誤前途，如果這樣想，未嘗沒有理由。但是我們要曉得人們事業(yè)的進展，本有兩條路：一條是境遇比較順利的人走的，就是一直升學(xué)，等到大學(xué)學(xué)業(yè)或?qū)ｉT學(xué)業(yè)完成的時候，（其實學(xué)業(yè)那里有完成的時候，這里不過指畢業(yè)，告一段落罷了。）到社會上去做事。還有一條路是境遇比較差一點的人走的，就是因特別原因而不能一直升學(xué)，半途先做事，一面做事，一面增進自己的知識能力經(jīng)驗。這兩條路比較起來，第一條路容易走些，第二條路難走些，但是照我們所耳聞目見的，不但走第二條路的人成功之后，與走第一條路絲毫無異；而且成功的反而比較的多。第一條路是可以達到成功的；第二條路也是可以達到成功的，決不是“此路不通”的死路。（無論走那一條路，能否達到成功，都在乎走的人怎樣。）這樣看起來，因不得已而提早做事，并非沒有成功的希望，也并非沒有求學(xué)的希望，更斷斷不至斷送了終身，林君倘若明白這個道理，與林君處境相似的青年倘若明白這個道理，便不至悲觀。一個人的心理作用最利害，過甚的悲觀反是失敗的根源，切須注意。第一點既經(jīng)說明，第二點也迎刃而解了。因為既未斷絕成功之希望，林君只須盡個人的力量，在自己能力范圍之內(nèi)力求發(fā)達，做成一個成功的人，他的舅父必“含笑九泉”，何至于對不住呢？

以上所說的是第一問題?，F(xiàn)在請再簡單的商榷第二問題——應(yīng)否即行結(jié)婚的問題。對于這個問題，我極力勸林君堅持到底。初入銀行，位置略低，薪給略小，不足為病，但是經(jīng)濟窘迫的時候，加上家累，無異加上手鐐腳銬，精神與物質(zhì)方面都陷入苦境，便難于再求進步了。這樣一來，真難免“終身亡了！”“對不住……那位舅父了！”況且林君不過十八歲，決不是婚姻不可再延的年齡。

想念新聞學(xué)

我現(xiàn)在要求指教一個問題。在大學(xué)念書最困難的問題便是選科。我很想念新聞學(xué)，因為我覺得我很配做。我的擅長是嘴講筆寫；其他各事卻非我之所長。所以我想我不再習(xí)工業(yè)化學(xué)（我本來讀化學(xué)的），而選習(xí)新聞學(xué)。現(xiàn)在我要知道的，便是除了選新聞學(xué)科之外（吾校關(guān)于此科，僅有一兩課程），應(yīng)該選讀那幾個旁的學(xué)科為最合宜？要做一個能干的新聞事業(yè)的人，在身心方面應(yīng)有何種預(yù)備？應(yīng)多讀什么刊物和書籍？新聞界中的境況，待遇，及生活如何？假使要進新聞界，應(yīng)從那一步做起？先生供職于新聞界，所以敢請一一指教，費神得很。

劉良模

答：從事新聞事業(yè)的人大概可分為兩大類，一類可稱為新聞記者，一類可稱為新聞事業(yè)者。此處所謂新聞記者是廣義的，不限于訪員，包括主筆編輯及訪員。所謂新聞事業(yè)者則包括報館的總經(jīng)理以及營業(yè)方面各部的主任。現(xiàn)在試就此兩大類分別述之如左：

（甲）先就第一類說。新聞記者接觸的范圍是全社會的，是遍及各界的，所以除“新聞學(xué)科”外，最需要異常豐富廣博的常識。僅說常識二字似太浮泛，再要說得明確些，可把新聞記者所需要的常識分為兩部分：一部分是屬于“自然科學(xué)”，即物理，化學(xué)，動物，植物，礦學(xué)等是。這一部分的常識，只要有優(yōu)良高中中學(xué)畢業(yè)的程度便行。還有一部分是屬于“社會科學(xué)”，即經(jīng)濟學(xué)，政治學(xué)，社會學(xué)等科學(xué)。經(jīng)濟學(xué)中特重政治經(jīng)濟學(xué)，財政學(xué)等；政治學(xué)中特重法律，政治史，外交史等；社會學(xué)中特重社會問題，社會政策，勞動問題，及心理學(xué)等。這第二部分的學(xué)識和全人類有更密切的關(guān)系，做新聞記者須有大學(xué)的程度才行。這樣解釋之后，劉君所提出的“除了選新聞學(xué)科之外，應(yīng)該選讀那幾個旁的學(xué)科為最合宜？”關(guān)于第一類的這個問題大概可以明瞭了。（關(guān)于第二類，請看下面的乙項。）

關(guān)于身心方面，和其他事業(yè)似無大異，不過特重耐勞的體格，敏捷而細密的心思?！皯?yīng)多讀什么刊物和書籍？”也可以根據(jù)上面所說的兩部分的常識為標準，當然要特重第二部分，尤宜注意國內(nèi)外重要的書報雜志。做主筆的主持論壇，不但須有學(xué)問，須能文章，并須精銳遠大的眼光和見解，須有浩大的胸襟。至于待遇，主筆月薪約自百元至五百元，編輯約自三十元至三百元，訪員約自三十元至三百元。

“應(yīng)從那一步做起？”我以為在校時即須注意參加?？墓ぷ?，供給報館以新聞（登否不管，全為練習(xí)計），畢業(yè)后尋覓機會到報館實習(xí)。

（乙）關(guān)于第二類人材所需要的學(xué)識大概特重科學(xué)管理法，心理學(xué)，銷售學(xué)，廣告學(xué)，以及其他關(guān)于商業(yè)的常識，待遇數(shù)十元至數(shù)百元，無十分一定的標準。

這是有志從事新聞事業(yè)的人應(yīng)走途徑的大概。在我國目前的實際情形，有許多是靠自己天才由經(jīng)驗?zāi)ゾ毘鰜淼?。以上所說的話，曾請潘公弼先生在當面談話中指正過，但本文內(nèi)容仍由在下負全責(zé)。潘先生現(xiàn)任上海時事新報館總經(jīng)理，對新聞事業(yè)學(xué)識經(jīng)驗俱富，承他于百忙中指教，我應(yīng)該很誠懇的在此附志謝忱。