余常謂:后之言詩(shī)者,或宗唐,或尚宋,而不讀清詩(shī),或于清詩(shī)不甚了了者,縱能作詩(shī),亦作不好詩(shī),或作不出好詩(shī)也。詩(shī)至清,詩(shī)之多樣化始齊全,詩(shī)之藝術(shù)性始高妙,詩(shī)詞曲之界限始清晰,而詩(shī)之立論亦齊頭并進(jìn),各有專門(mén)之特色可觀。分而言之:一、唐宋而后,詩(shī)之基調(diào)已經(jīng)完成而作盡,明人欲變而各自走入歧途,清人始各糾其偏而有以勝之。二、以是清詩(shī)縱有不如前人處,而卻仍有超越上代或突破前修者。三、清詩(shī)實(shí)為舊詩(shī)現(xiàn)代化之完成,把古堡、舊式樓層加固而增添新裝者。四、故欲作舊體詩(shī),須知清詩(shī)之構(gòu)思、布局、措詞、用語(yǔ),尤當(dāng)密察試帖之各種嚴(yán)謹(jǐn)、苛細(xì)等法則,否則,瑕疵立見(jiàn),但可欺人,不值識(shí)者一哂耳。
明清交替之際,詩(shī)人亦多矣,吾特舉顧炎武(亭林)、陳子龍(臥子)、李漁(笠翁)三人言之。
顧亭林,越園師于明后僅取重為唯一之詩(shī)人者。按路岯于光緒間序亭林詩(shī),記代州馮魯川先生之言曰:“牧齋、梅村之沈厚,漁洋、竹垞之博雅,宋元以來(lái)亦所謂卓然大家者也,然皆詩(shī)人之詩(shī)也。若繼體《風(fēng)》、《騷》,扶持名教,言當(dāng)時(shí)不容己之言,作后世不可少之作,當(dāng)以顧亭林先生為第一?!笔且嘀仄涞馈⒅仄鋵W(xué)、重其人而以是遂亦重其詩(shī)矣。亭林詩(shī)固有不可磨滅處,然畢竟只是學(xué)人之詩(shī),且斯時(shí)其于詩(shī)之細(xì)處尚未及檢點(diǎn),學(xué)而不知避忌,終不得竅也。如選本所選《酬王處士九日見(jiàn)懷之作》云:“是日驚秋老,相望各一涯。離杯銷濁酒,愁眼見(jiàn)黃花。天地存肝膽,江山閱歲華。多蒙千里訊,逐客已天涯?!鳖h、頸兩聯(lián),即犯蜂腰之病?;蚱鋾r(shí)試律之矩未備,詩(shī)人亦未嘗注意及之。如費(fèi)密(此度)《朝天峽》詩(shī)云:“一過(guò)朝天峽,巴山斷入秦。大江流漢水,孤艇接殘春。暮色愁過(guò)客,風(fēng)光惑榜人。明年在何處,杯酒慰艱辛?!鳖h聯(lián)為王漁洋所激賞,然此詩(shī)后六句,全犯蜂腰之病,漁洋亦未見(jiàn)及也。
陳臥子,志士之詩(shī)也。詩(shī)學(xué)詩(shī)識(shí),亦非人所能及。而偏激之處,可議亦自不少。吳喬《圍爐詩(shī)話》卷六,譏其與友人合編之《皇明詩(shī)選》云:“甚好四平戲,喉聲徹太空。人人關(guān)壯繆,出出《大江東》。鑼鼓繁而振,衫袍紫又紅。座中腦盡裂,笑樂(lè)煞兒童?!狈枪撘?。臥子于明之前后七子,絕非頂禮膜拜而不知其失者,《陳忠裕全集》卷二十五《仿佛樓詩(shī)稿序》有云:“特?cái)?shù)君子者,摹擬之功多,而天然之資少。意主博大,差減風(fēng)逸;氣極沉雄,未能深永,空同壯矣,而每多累句;滄溟精矣,而好襲陳華;弇州大矣,而時(shí)見(jiàn)卑詞;惟大復(fù)奕奕,頗能潔秀,而弱篇靡響,概乎不免。后人自矜其能,欲矯斯弊者,惟宜盛其才情,不必廢此簡(jiǎn)格;發(fā)其幼渺,豈得蕩其律呂!”公允持平,勝于盲目奉為圭臬或隨聲信口雌黃者異矣。又同卷《六子詩(shī)序》言詩(shī)有五難。茲節(jié)其要云:(一)樂(lè)謠誦……太文則弱,太率則俗,太達(dá)則膚,太堅(jiān)則訛,太合則襲,太離則野。(二)五言……宗六季者多組已謝之華,法盛唐者每溢格外之語(yǔ)。(三)七言……所可法者:少陵之雄健低昂,供奉之輕揚(yáng)飄舉,李頎之雋逸婉戀,然學(xué)甫者近拙,學(xué)白者近俗,學(xué)頎者近弱。要之,體兼風(fēng)雅,意主深勁,是為工耳。(四)五七言律:用意貴隱約而每至露直,使事欲變奧而每至平顯,輕與重必均而殊少合作,雄與逸并美而未見(jiàn)兼能。(五)五七言絕句:盛唐之妙,在于無(wú)意可尋,而風(fēng)致深永;中、晚主于警快,亦自斐然。今之法開(kāi)元者,取諧聲貌,而無(wú)動(dòng)人之情;學(xué)西昆者,頗涉議論,而有好盡之累,去宋人一間耳。”其后又在《安雅堂雜稿》卷一熊《伯初盛唐律詩(shī)選序》中充分發(fā)揮律詩(shī)之準(zhǔn)則及其難為之理云:“世之言律,以為和必應(yīng)宮商之音,嚴(yán)若守科條之令。誠(chéng)然哉!要之,造詣其實(shí)難言:放逸則格必疏,拘泥則氣必索。思極冥搜,則寡興會(huì)之趣;意取適象,則鮮瑋麗之觀。必使才足以振逞而不傷其體,學(xué)足以敷繪而不累其情,詞足以發(fā)意而境若渾成,色足以揚(yáng)聲而氣無(wú)浮露。字必妥貼,無(wú)跡可尋;句必沈著,無(wú)巧可按;對(duì)必精切,有若自然;韻必平穩(wěn),絕無(wú)湊響。一篇之成,則八言如貫;數(shù)首競(jìng)奏,則一法不重。此如大匠之運(yùn)斤,惟其繩墨之至熟,故變化之自生也。諷詠古作,似若可求;退而含毫,每乖象意。雖嘗殫思,而所立卓爾,以是知非易易矣?!碧确遣┯[深思,躬行力作,絕難有此甘苦之談也。至其偏激之處,如《安雅堂雜稿》卷二《王介人詩(shī)余序》中云:“宋人不知詩(shī)而強(qiáng)作詩(shī),其為詩(shī)也,言理而不言情,故終宋之世無(wú)詩(shī)焉。然宋人亦不免于有情也,故凡其歡愉愁怨之致,動(dòng)于中而不能抑者,類發(fā)于詩(shī)余,故其所造獨(dú)工,非后世所及?!狈蜓运卧~之言情獨(dú)至可也,言兒女之情尤婉曲纏綿是也;而以是遂獨(dú)斷宋詩(shī)無(wú)情、而宋遂無(wú)詩(shī),可乎!綜觀其詩(shī),及自翊與漁洋所稱引各聯(lián),整篇皆不甚相稱,不若其文之雄厚壯觀也。
李漁(笠翁),菲薄者眾,實(shí)全才亦奇才也。不唯以傳奇小說(shuō)名世,即詩(shī)詞與文,亦各獨(dú)具匠心,無(wú)一語(yǔ)拾人牙慧者。以余管見(jiàn),論曲最長(zhǎng),論詞雖偶有小失,而以卓識(shí)為多。詞最醒人耳目。文中小品,能合公安、竟陵為一而變化出之,甚且有超越張宗子上者。詩(shī)則古體不甚可觀,近體亦非常人所能企及。
嘗見(jiàn)《唐伯虎全集》卷三《題半身美人二首》云:“天姿裊娜十分嬌,可惜風(fēng)流半節(jié)腰。(曾見(jiàn)《題豐截美人圖》手卷,作“千般體態(tài)百般嬌,不畫(huà)全身畫(huà)半腰”。)卻恨(手卷作“笑”)畫(huà)工無(wú)見(jiàn)識(shí),動(dòng)人情處不曾描。”“誰(shuí)將妙筆寫(xiě)風(fēng)流,寫(xiě)到風(fēng)流處便休。記得昔年曾識(shí)面,桃花深處短墻頭?!钡诙资志頍o(wú)有。集中所收,當(dāng)系改定之作。顧不論若何,皆惡俗極矣。而笠翁之《一家言笠湖詩(shī)集》卷七亦有《題西子半身像》一絕云:“半紙?zhí)煜銤M幅溫,捧心余態(tài)尚堪捫。丹青不是無(wú)完筆,寫(xiě)到纖腰已斷魂!”則雅而趣矣。且字字不落空,俱刻意而又出之自然。笠翁似亦頗沾沾自喜此作,故于《十種曲奈何天》第十九折中亦借用之。唐六如之畫(huà),自不待言,書(shū)亦恐非上乘,詩(shī)則可議處最多。同卷《題仕女圖》(手跡作《所見(jiàn)》)云:“梅(手跡作‘杏’)花蕭寺日斜時(shí),驀見(jiàn)驚鴻(手跡作‘瞥見(jiàn)娉婷’)軟玉枝;撮取(手跡作‘得’)繡鞋尖下土,搓成丸藥療相思?!笨蔀樽儜B(tài)心理學(xué)或談性心理者取作佐證,然次句“軟玉枝”三字,實(shí)太不成話矣。卷一《妒花歌》為演繹唐末無(wú)名氏暨宋張子野《菩薩蠻》而作,尤為畫(huà)蛇添足,趨而愈下,狀美女而成悍婦,直可令人笑煞矣。惟見(jiàn)《戒庵老人漫筆》記伯虎《壽王少傅守溪詩(shī)》:“綠蓑煙雨江南客,白發(fā)文章閣下臣;同在太平天子世,一雙空手掌絲綸?!敝^其“肆慢不恭如此”。又顧元慶《夷白齋詩(shī)話》載其晚年詩(shī):“不煉金丹不坐禪,不為商賈不耕田,起來(lái)就寫(xiě)青山賣(mài),不使人間造業(yè)錢(qián)。”謂“專用俚語(yǔ),而意愈新”。皆清浚┥誦,而集中不載,何耶?集中《補(bǔ)遺》有《風(fēng)雨浹旬,廚煙不繼,滌硯吮筆,蕭條若僧,因題絕句八首奉奇孫思和》,余最賞其第五首。詩(shī)云:“領(lǐng)解皇都第一名,猖披歸臥舊茅衡。立錐莫笑無(wú)余地,萬(wàn)里江山筆下生?!鄙w以上三詩(shī),感觸最深,其憤激狂放處,正是詩(shī)情飽滿而進(jìn)發(fā)開(kāi)綻之機(jī)也。
笠翁之詩(shī),當(dāng)時(shí)諸大家名家,莫不拍案叫絕,不若其身后之大遭物議也。如七律首題《贈(zèng)俠少年》云:“生來(lái)骨格稱頭顱,未出須眉已丈夫。九死時(shí)拼三尺劍,干金來(lái)自一聲盧。歌聲不屑彈長(zhǎng)鋏,世事惟堪擊唾壺。結(jié)客四方知己遍,相逢先問(wèn)有仇無(wú)?”錢(qián)謙益(牧齋)評(píng):“過(guò)唐人《少年行》多矣。”吳偉業(yè)(梅村)評(píng):“千古杰作,非止壓倒三唐?!逼涿钪辉诼敾鄱o密,前人無(wú)此設(shè)想與巧思也。
李義山集卷二有《深宮》詩(shī)云:“金殿香銷閉綺櫳,玉壺傳點(diǎn)咽銅龍??耧j不惜蘿陰薄,清露偏知桂葉濃。斑竹嶺邊無(wú)限淚,景陽(yáng)宮里及時(shí)鐘。豈知為雨為云處,只有高唐十二峰!”解者夥矣,而穿鑿為多。馮箋引徐武源語(yǔ),近似矣,而又未為得也。徐以“次聯(lián)一喻廢棄,一喻承恩。五根三句意,六根四句意”。但如何可與結(jié)語(yǔ)之“豈知”與“只有”呼應(yīng)接榫哉?鄙意倘能以笠翁之《楚宮詞》對(duì)讀而詮釋之,則全詩(shī)精神貫注處,即顯豁昭著矣。詩(shī)見(jiàn)《笠翁詩(shī)集》卷七。詩(shī)曰:“自寫(xiě)娥眉自愛(ài)顰,自嗟薄命不逢辰。六宮較盡誰(shuí)堪妒?除是君王夢(mèng)裹人!”“恨不真形與幻同,為云為雨逐飄風(fēng)。眼前未必?zé)o神女,習(xí)見(jiàn)何如在夢(mèng)中!”以是而知,皆以宮怨為題,以寓志士之難遇也。雖類美人香草之思,已非娥眉鴆媒之妒。義山詩(shī)首聯(lián),寫(xiě)宮人深夜寂寥不寐之思,亦是才士落寞徘徊之痛。三句喻失寵者之狠遭摧殘,四句喻受恩者之微沾霜露。五句自是對(duì)三句而言,六句亦確為四句而發(fā)。一言在外之悲淚漣漣,一言在內(nèi)之惕息惴惴。當(dāng)知棄擲即落泥涂,而得御亦未必寵幸。緣君王一心一意所向往者,竟在虛無(wú)縹緲之夢(mèng)境中人也。竊意《論衡齊世篇》有云:“使當(dāng)今說(shuō)道深于孔墨,名不得與之同;立行崇于曾顏,聲不得與之鈞。何則?世俗之性,賤所見(jiàn)貴所聞也。有人于此,立義建節(jié),實(shí)核其操,古無(wú)以過(guò)。為文書(shū)者,肯載以篇籍,表以為行事乎?作奇論,造新文,不損于前人,好事者肯舍久遠(yuǎn)之書(shū),而垂意觀讀之乎?揚(yáng)子云作《太玄》、造《法言》,張伯松不肯一觀,與之并肩,故賤其言。使子云在伯松前,伯松以為金匱矣?!贝苏Z(yǔ)實(shí)可轉(zhuǎn)為此兩詩(shī)作參證。雖然,貴遠(yuǎn)賤近,向聲背實(shí),豈獨(dú)君王、執(zhí)政、名家為然哉!尋常百姓,中外皆然,是以天鵝視為丑小鴨,孔子呼為東家丘。讀其詩(shī),論其事者,又當(dāng)如何觀人處事者哉!
笠翁之《窺詞管見(jiàn)》計(jì)二十二則,余頗思為之詳注,惜未有余力也。其詞之慧語(yǔ)靈心,亦常出人意外,而仍入人意中,然仍是詞情,而非詩(shī)語(yǔ)也。如《丑奴兒令落花》云:“封姨一夜施殘毒,香滿庭階,玉滿庭階,惜玉憐香手讬腮。 殷勤傳語(yǔ)芳魂道:風(fēng)不憐才,天卻憐才,許到明春照舊開(kāi)?!鄙掀┚洌Z(yǔ)簡(jiǎn)而情深?!跋в駪z香”是一句尋常成語(yǔ),而與“手讬腮”三字搭配調(diào)和,多愁善感之大家閨秀神情盡出矣。下片誠(chéng)如何省齋所評(píng):“從憐香逗出憐才,洵奇而法。”與一般凄苦哀怨情調(diào)別矣,而轉(zhuǎn)捩亦極自然得體。又如《減字木蘭花閨情》云:“人言我瘦,對(duì)鏡龐兒還似舊;不信離他,便使容顏漸漸差。 裙拖八幅,著來(lái)果掩湘紋殺。天意憐儂,但瘦腰肢不瘦容。”上片首二句與下片結(jié)語(yǔ)對(duì)應(yīng),轉(zhuǎn)折映襯,虧他想得到,寫(xiě)得出,性靈獨(dú)至,怎不令人叫絕。又如《憶秦娥離家第一夜》云:“秋聲攪,夜長(zhǎng)容易催人老;催人老,終年獨(dú)宿,自無(wú)煩惱?!〔豢吧硭瞥醴著B(niǎo),凄涼倍覺(jué)歡娛好。歡娛好,昨愁不夜,今愁不曉?!痹S竹隱評(píng)曰:“昨愁不夜,今愁不曉,才是第一夜語(yǔ),非至情者不能道?!鳖櫲魺o(wú)靈性,亦寫(xiě)不出也。又如《歸朝歡喜醋》云:“果是佳人不嫌妒,美味何嘗離卻醋。不曾薄幸任他嗔,嗔來(lái)才覺(jué)情堅(jiān)固。秋波常照顧,司空見(jiàn)慣同朝暮。最堪憐,疑心暗起,微帶些兒怒。 他怒只宜佯恐怖,卻似招疑原有故:由他自一常┱,冤情默雪無(wú)人訴。芳心才悔誤:遠(yuǎn)山邊,收云撤霧,才有詩(shī)堪賦?!倍◇扪┰u(píng)云:“妒之一字,切齒于人久矣。讀此不覺(jué)可恨,翻覺(jué)可憐,不惟使佳人悅服,又能使妒婦心傾,誠(chéng)怪事也。陳皇后千金買(mǎi)賦,未易得也?!眳菆@次評(píng)云:“極尋常事,極奇幻想,聚而成文,乃生異采,此真蓮生舌上,可使頑石點(diǎn)頭?!北梢庖詾榇穗m屬游戲之作,而心理刻劃細(xì)微婉曲,深刻周詳,翻覺(jué)小說(shuō)之敷陳描寫(xiě),猶有詞費(fèi)之感。他作之妙語(yǔ)如珠者,皆舉不勝舉。通常論詩(shī)詞者,皆略笠翁而不道,故特申而詳之。
王夫之(船山),論詩(shī)有特識(shí),選詩(shī)評(píng)語(yǔ)尤具只眼,而自為詩(shī),則平庸之至,豈學(xué)人之詩(shī),竟不值一觀乃如是乎?且言詩(shī)最重自創(chuàng),而《夕堂戲墨》卷六《仿昭代諸家體》,竟將平素所抨擊幾無(wú)一是之各家亦一一仿而為之,“戲墨”豈當(dāng)如是為“戲”乎?顧所作詞,卻又竟如另一人之筆墨,如《如夢(mèng)令本意》云:“花影紅搖簾縫,苔影綠浮波動(dòng)。風(fēng)雨霎時(shí)生,寒透碧紗煙重。如夢(mèng),如夢(mèng)。忒煞春光調(diào)弄?!庇衷疲骸叭鐗?mèng)花留春往,還夢(mèng)春隨花去。一片惜春心,付與游絲飛絮。無(wú)據(jù),無(wú)據(jù)。不覺(jué)夢(mèng)歸何處?!庇秩纭肚迤綐?lè)嫩柳》云:“霏霏屑屑,略上些兒色。斂盡翠眉剛半纈,應(yīng)是春光不徹?!∥捶劣昙?xì)寒輕,綠波淺映盈盈。更著一分螺黛,和煙綰住流鶯。”以上三題,竟是詞人之詞矣。又《鷓鴣天劉思肯畫(huà)史為余寫(xiě)小像雖肖,聊為題之》云:“把鏡相看認(rèn)不來(lái),問(wèn)人云此是姜齋。龜于朽后隨人卜,夢(mèng)未圓時(shí)莫浪猜。 誰(shuí)筆仗,此形骸?閑愁輸汝兩眉開(kāi)。鉛華未落君還在,我自從天乞活埋?!保ㄓ^生居舊題壁云:“六經(jīng)責(zé)我開(kāi)生面,七尺從天乞活埋?!保┯帧镀兴_蠻述懷》云:“萬(wàn)心拋付孤心冷,鏡花開(kāi)落原無(wú)影。只有一絲牽,齊州萬(wàn)點(diǎn)煙。 蒼煙飛不起,花落隨流水。石爛海還枯,孤心一點(diǎn)孤?!惫鲁贾臼恐畱?,躍然紙上,然亦是詞也。唯《愚鼓詞》中,包括《前愚鼓樂(lè)夢(mèng)授鷓鴣天十首》、《后愚鼓詞譯夢(mèng)十六闕寄調(diào)漁家傲》、《十二時(shí)歌和青原藥地大師》等,系專賦“丹訣”者,雖尚不致落紀(jì)河間“章咒氣”之譏,而亦難免劉融齋“仙障”之責(zé)也。袁簡(jiǎn)齋詩(shī)云:“無(wú)情何必生斯世,有好都能累此身。”船山頗沉溺于丹鉛之道,《愚鼓詞》之失,豈非此好之累為之哉?
通常之論賦者,皆以漢賦為上,律賦為下,亦貴遠(yuǎn)賤近之思使然也。蒙之管見(jiàn),獨(dú)不為然,容當(dāng)為專題闡明之,今姑記其綱略如下:
一、賦體之起源
(一)鄭玄《周禮春官宗伯下大師》中釋“六詩(shī)”,于“賦”曰:“賦之言鋪,直鋪陳今之政教善惡。”則義兼美刺。
(二)劉勰《文心雕龍銓賦》曰:“賦者,鋪也,采擷搞文,體物寫(xiě)志也?!备阄?,作文,布文也。又曰:“六義附庸,蔚為大國(guó)?!笔茄云滢o兼及其體也。
(三)《漢書(shū)藝文志》曰:“不歌而頌謂之賦。登高能賦,可以為大夫?!笔琴x與詩(shī)之離而獨(dú)立為文也。
故倘以今語(yǔ)言之,賦之演變,先為詩(shī)之一種創(chuàng)作方法,漸而成為一種表現(xiàn)手法,終而成為一種獨(dú)立之文學(xué)體裁,頗類今之散文詩(shī)也。
二、古賦之形成
(一)為戰(zhàn)國(guó)時(shí)縱橫家風(fēng)氣之影響;而浮夸之左氏已是其嚆矢之音矣。
(二)《詩(shī)經(jīng)》中方法之一用以擴(kuò)而大之。上引《文心》文已明其旨,不須多贅。
(三)取資于《楚辭》中之句法、辭藻與語(yǔ)調(diào)。
(四)承受于“文”之句式與結(jié)構(gòu),于接榫處尤為明顯。
以古賦而論,尚是賦之草創(chuàng)時(shí)期,故用語(yǔ)較深,布格較粗,而體之長(zhǎng)短段落,有較多之隨意性??扇≡谄浠钜?。
三、漢賦之得失
(一)漢賦乃漢代經(jīng)濟(jì)、政治、文化繁榮之顯現(xiàn),集中于宮廷浮華之敷陳,亦漢代國(guó)力之征象也。
(二)揚(yáng)子云謂:“詩(shī)人之賦麗以則,詞人之賦麗以氵??!鼻罢呤乔逍颜咧x,后者乃昏庸者之辭。惜乎兩者皆殊途而同歸,不免于諷一勸百也。
漢賦之氣概則大而全,體制則重而板,偶讀可以驚嘆,多見(jiàn)則唯感機(jī)體如一,遂望而生厭矣。于是遂不得不因其蔽而有所變。而其變也,有因時(shí)之遞變,不變而變者,如左思之《三都賦》是也。又有有意為變者:一為小賦,頗清新可誦。然其體與詩(shī)相雜,謂之賦固可,謂之為詩(shī),亦未嘗不可也。又一為俳賦,則其體為純。世有謂俳賦、小賦之風(fēng)靡,正國(guó)力之弱微,兼文士之才短所致,實(shí)皆片面以世之盛衰與才之高下并舉,而不明“不有新變,焉得代雄”之理也。
四、俳賦之優(yōu)劣
小賦為有詩(shī)情畫(huà)意之賦,為側(cè)重心理描摹與感受之賦,是賦之抒情化。與古賦較,則變古奧為清俊,且更輕倩自如。古體混雜而欠渾成,俳賦則使之格律化,而其體有別于文(駢文)與筆(散體)及詩(shī)。其與駢文之分,在于俳賦有韻而駢文不用韻;其與散文之分,在于兩兩相對(duì);與詩(shī)之分,在于漸不用五字及七字句,偶有之,唯虛字以連綴耳。且其用語(yǔ)也,多用并列、對(duì)照、映襯、喻意等對(duì)仗以集中體物,故總體而論,多整齊劃一。顧其格雖純,時(shí)亦拘泥而拙,于是律賦代之而興焉。
五、律賦之超妙
律賦之興,原于應(yīng)試。命題閱卷,評(píng)審為難,遂嚴(yán)其格律,苛其用韻。初非僅欲故難舉子,實(shí)乃便于取用也。不意遂成定式,久而乃規(guī)范益嚴(yán),繩墨愈細(xì),士子欲因難見(jiàn)巧,日夕揣摹,藝遂精進(jìn),突過(guò)前修。唐之律賦,尚有ゼ華,宋則質(zhì)樸無(wú)文,故世之論者,皆以宋不如唐。實(shí)則草創(chuàng)之初,下續(xù)未久,兩皆未能完善。迨至清季,始愈出愈奇,令人極為嘆服。而路閏生《仁在堂全集》之論,亦精妙絕倫,無(wú)以復(fù)加。世之通人,則以為功令所在而鄙之,縱有佳作,集亦不收,莫非貴遠(yuǎn)賤近之成見(jiàn)橫梗于胸,非公允也。竊謂律賦者,實(shí)乃格律最完整、最嚴(yán)密、最規(guī)范、最有變化,要求也最嚴(yán)格之賦也。可謂是高度詩(shī)化之賦,實(shí)為賦中之賦也。其與俳賦之別,則為限定段落、限定用韻,且于每段關(guān)鍵處,至少當(dāng)有一扇對(duì)調(diào)節(jié)之,而俳賦無(wú)有也。其與駢文之別,一在律賦有韻,駢文無(wú)韻;又一在律賦須限定段落,駢文則不拘也。八比及長(zhǎng)聯(lián)之為對(duì)仗,似與律賦之扇對(duì)極有關(guān)聯(lián),或即從扇對(duì)化出而滲合以散體之句法渾而一之耳。
六、文賦之疏放
律賦興起,人以為難,則求解脫之文賦并起而爭(zhēng)勝焉。迨律賦登峰超絕,后更難繼,人又以欠古近俗責(zé)之,而復(fù)古之古賦亦掘起矣。顧復(fù)古之賦,乃古賦之余氣,不足與古人爭(zhēng)勝也。唯文賦則用散體句式,構(gòu)思運(yùn)用,皆較疏放,可謂是賦之自由解放。其與散體之別在用韻,而韻之轉(zhuǎn)換亦可隨意行之,不若律賦之嚴(yán)格不茍,亦不同俳賦之拘板,更無(wú)漢賦之滯重。倘與古賦較,則文字較淺近,用語(yǔ)較散體化,不若古賦或偽古賦之古奧艱深也。由其為雅俗同賞,故名篇雋句,傳而不衰,影響反在古賦、漢賦、俳賦、律賦為大也。倘以賦與散文詩(shī)類比,則文賦最為典則貼切者矣。
詩(shī)之?dāng)⑹?,“六?shī)”之賦義也。賦既“附庸蔚為大國(guó)”,而專以賦體為詩(shī)者,亦未嘗以是而斬。于是民間有《古詩(shī)為焦仲卿妻作》、《木蘭辭》出焉,雖或經(jīng)文上修潤(rùn),然樂(lè)府民歌之氣息仍濃。詩(shī)人變而效之,于是有“齊梁體”出焉,再演進(jìn)為初唐四杰體,顧仍是抒情勝于敘事,迨白香山《長(zhǎng)恨歌》作,始敘事多于抒情;若《琵琶行》,則仍是以抒情為主也。世多崇杜陵詩(shī)史,以《三吏》、《三別》為宗尚,實(shí)不過(guò)乃簡(jiǎn)陋之速寫(xiě),故王夫之不以為然,是也。唐末韋莊《秦婦吟》,為敘事中最早用倒裝手法者,(抒情之倒裝,杜陵七古,如《送孔巢父謝病歸游江東兼呈李白》、《奉先劉少府新畫(huà)山水障歌》、《戲?yàn)殡p松圖歌》等已有絕妙表達(dá)。)而語(yǔ)句聲律頗多可議,然其志本不在敘事也。厥后若晁補(bǔ)之與顏復(fù)各有《芳儀曲》、高荷有《國(guó)香》等,是敘事也,而實(shí)平庸。迨吳偉業(yè)(梅村)出,始一空前古,不唯同時(shí)之錢(qián)謙益(牧齊)、龔鼎孳(芝麓)未可并駕,(錢(qián)有《徐娘歌》;又《有美一百韻》乃排律,與朱彝尊竹垞《風(fēng)懷二百韻》同,與長(zhǎng)度體異,不可并論。龔有《金閶行為辟疆賦》,見(jiàn)《定山堂集》卷三。當(dāng)時(shí)頗傳誦,龔亦頗自喜其詩(shī)。)即后來(lái)樊增祥之《彩云曲》、《后彩云曲》,楊圻(云史)之《天山曲》、《丹青引》,王闿運(yùn)(壬秋)之《圓明園詞》,(按陳夔龍?bào)闶秹?mèng)蕉亭雜記》卷二記壬秋“一日過(guò)我書(shū)齋,見(jiàn)案上《吳梅村詩(shī)集》,笑謂余曰:‘此乃《天雨花》彈詞,君胡好之甚?’實(shí)則太史所作《圓明園宮詞》,大半摹擬梅村,不能脫彼窠臼也”云云,是其好,當(dāng)是已有見(jiàn)及于此矣。又按師從梅村學(xué)詩(shī)之錢(qián)陸燦圓沙,已營(yíng)指責(zé)其《蕭史青門(mén)曲》可付盲女彈詞,壬秋但從而效之耳。)王國(guó)維(靜安)之《圓明園詞》(王亦自言“庶幾追步梅村”)亦難與抗衡也。顧此種夾敘夾議之詩(shī),不能不使事,后之所作,使事更有多于梅村者。且為體裁用語(yǔ)所限,不能使之如荷馬史詩(shī)、彌爾敦《失樂(lè)園》、歌德《浮士德》之發(fā)揮自如,是則元明劇曲之興,《天雨花》、《榴花夢(mèng)》、《再生緣》彈詞之繼,亦必然之勢(shì)也。世人都以我國(guó)無(wú)史詩(shī),為我國(guó)文學(xué)不如他國(guó)之明證。殊不知各國(guó)自有各國(guó)之傳承,不得一律求之也。倘欲言我國(guó)之史詩(shī),元明劇曲,非詩(shī)劇而何?彈詞小說(shuō),非我國(guó)之特種史詩(shī)而何?若推之遠(yuǎn)古,當(dāng)知我國(guó)人文之學(xué),“方以類聚,物以群分”,分工之早,他國(guó)未有。《荀子儒效篇》即曰:“《詩(shī)》言是,其志也,《書(shū)》言是,其事也。《禮》言是,其行也?!洞呵铩费允?,其微也?!薄妒酚浕袀鳌芬嘣唬骸翱鬃釉唬毫囉谥我灰?。禮以節(jié)人,《樂(lè)》以發(fā)和,《書(shū)》以道事,《詩(shī)》以達(dá)意,《易》以神化,《春秋》以道義?!薄肚f子天下篇》有注(從馬敘倫說(shuō))亦云:“《詩(shī)》以道志,《書(shū)》以道事,《禮》以道行,《樂(lè)》以道和,《易》以道陰陽(yáng),《春秋》以道名分?!笔莿t事既有《書(shū)》為史言之矣,詩(shī)之責(zé)在志或意,則焉用史為?國(guó)家積弱受侮久矣,國(guó)人因而自卑,以一不如人,遂百不如人,甚且以“月亮也是外國(guó)的好”而傳為笑柄,實(shí)當(dāng)引以自警。倘專以我為準(zhǔn)的,以之繩人,言他國(guó)之學(xué)職責(zé)不明、混淆不清,實(shí)不文明之所致也,可乎?夫道當(dāng)并行而不悖,悖則非道,絕不可一例求之、一類取之。比較其特色可也,探究其因果可也,相互交融而各取所長(zhǎng)使各有所得尤善也。妄自菲薄與妄自尊大,則兩皆失之矣。
吳梅村與黃仲則之艷詩(shī),皆胎息玉溪。梅村多警句奇思,仲則則用典神妙,皆能出藍(lán)入化,超越前修。顧七律中亦有率爾湊合或僅改前人二三字而襲其一聯(lián)而成者,可見(jiàn)七律欲全篇無(wú)可議者之難也。梅村有《無(wú)題》四首,當(dāng)為集中艷詩(shī)之冠。詩(shī)之本事,據(jù)吳曾孫紫庭(讠羽)箋引王玉書(shū)《麟來(lái)志》,略謂虞山瞿氏有才色兩佳之女,歸于患瘵疾之錢(qián)生,女意屬先生,扁舟過(guò)婁,投詩(shī)相訪,先生以義自持,因設(shè)飲河干,賦詩(shī)謝之。后女歸石學(xué)士仲生(申),系石所取士顧梁汾(貞觀)為之作合。石后仕至吏部左侍郎、總督倉(cāng)埸云云。下多空闕,不知所述何事也。竊意梅村原多妻妾,何乃于此而言義乎?必以錢(qián)瞿皆虞山大族,與太倉(cāng)近在咫尺,恐于輿情有礙,非真忽而又成道學(xué)也。觀詩(shī)中婉曲相拒之微意可知。今特錄而略作評(píng)述如下:
其一:
系艇垂楊映綠潯,玉人湘管畫(huà)簾深。千絲碧藕玲瓏腕,一卷芭蕉展轉(zhuǎn)心。題罷紅窗歌緩緩,聽(tīng)來(lái)青鳥(niǎo)信沉沉。天邊恰有黃姑恨,吹入蕭郎此夜吟。
(詩(shī)之首聯(lián),即寫(xiě)才女題箋相訪之事。頷聯(lián)上聯(lián)狀其手臂之美好、才情之纏綿,心性之聰慧。下聯(lián)則抒寫(xiě)詩(shī)人感受其無(wú)限之深情。頸聯(lián)則用含情之筆,細(xì)摹其遭受婉拒之失落心情,末聯(lián)則表示詩(shī)人已知其怨恨之情由,但能靜夜吟詩(shī)領(lǐng)會(huì)同情而已。三句用“碧藕”而不用“白藕”、“玉藕”,看似不情,實(shí)乃脫俗而生靈,能令人聯(lián)想及碧玉、碧落與碧城,帶有碧霄仙氣矣。此詞此語(yǔ),實(shí)從無(wú)人思及之也。)
其二:
到處鶯歌畫(huà)舫輕,相逢只作看山行。鏡因硯近螺頻換,書(shū)為香多蠹不成。鬼我白頭無(wú)冶習(xí),讓君紅粉有詩(shī)名。飛瓊漫道人間識(shí),一夜天風(fēng)返碧城。
(此首首聯(lián)為開(kāi)脫嫌疑而語(yǔ)也。意謂游山玩水之人多矣,彼此邂逅,非由相約也。頷聯(lián)上聯(lián)明寫(xiě)其好自修飾,兼喻其必能自我愛(ài)惜;下聯(lián)贊美其書(shū)卷氣足,為有身份有教養(yǎng)者,當(dāng)更為持重,而惡少必難以蠱惑也。美之實(shí)亦勉之。頸聯(lián)上聯(lián)為己作詞,下聯(lián)即第四句之補(bǔ)筆。末聯(lián)用孟《本事詩(shī)》寫(xiě)許澶事?!短圃?shī)紀(jì)事》等則作許渾事,恐非是。略言許澶嘗夢(mèng)登山,人曰:“此昆侖也。既入,見(jiàn)數(shù)人飲酒,賦詩(shī)云:‘曉入瑤臺(tái)露氣清,座中惟有許飛瓊。塵心未斷俗緣在,十里下山空月明?!諒?fù)夢(mèng)至其處,飛瓊曰:子何故顯余姓名于人間?即改為‘天風(fēng)吹下步虛聲’。曰:善。”此處活用此典,極妙。意謂:汝私行來(lái)此,放心回去可也,吾能守此秘密,不讓此仙女之姓名流傳于世云。)
其三:
錯(cuò)認(rèn)微之共牧之,誤他舉舉與師師。疏狂詩(shī)酒隨同伴,細(xì)膩風(fēng)光異昔時(shí)。畫(huà)里綠楊堪贈(zèng)別,曲中紅豆是相思。年華老大風(fēng)情減,孤負(fù)蕭娘數(shù)首詩(shī)。
(此首語(yǔ)意較明,純?yōu)樽约哼^(guò)去放蕩行為辯解,認(rèn)為僅僅“詩(shī)酒隨同伴”而已,不能以我為元微之與杜牧之也。何況如今已年華老大,風(fēng)光異昔矣。兩“詩(shī)”字重,一寫(xiě)自己,一寫(xiě)對(duì)方,故無(wú)礙。唯第六句,“是”字若改作“莫”字,則勸慰之意當(dāng)更深也。)
其四:
鈿雀金蟬籠臂紗,鬧妝初不斗鉛華。藏鉤酒向劉郎賭,刻燭詩(shī)從謝女夸。天上異香須有種,春來(lái)飛絮恨無(wú)家。東風(fēng)燕子知多少,珍重雕闌白玉花!
(此首首二句但言其裝飾入時(shí),而不施脂粉,美勝于人耳。(《晉書(shū)胡貴嬪傳》:“泰始九年,帝多簡(jiǎn)良家子女以充內(nèi)職,自擇其美者以絳綃系臂?!保┖陈?lián)上聯(lián)言其多藝,下句言其多才??虪T、藏鈞,作對(duì)已成塵劫,首二句亦有堆垛之嫌。故詩(shī)之前四句,不過(guò)率爾拼湊以成,似未嘗用心、而實(shí)亦心無(wú)能用也。頸聯(lián)則當(dāng)系“心比天高,命薄如紙”之同例類,而出之贊揚(yáng)、感嘆與同情,斯其異耳。兩句揚(yáng)抑作對(duì),亦令人數(shù)噓欲絕,徒喚奈何矣。末聯(lián)謂世間好合歡樂(lè)之夫婦原多,希望能自我珍重,必可獲得良緣偕老也。二語(yǔ)又可與前第二首撼聯(lián)相呼應(yīng),前則信其能持重,此則勸其當(dāng)珍重。此詩(shī)后四句情文并茂,用意良深,惜與前四句不夠相稱耳。然如此好詩(shī),亦可謂極其難能可貴者矣。)
黃仲則有《綺懷》詩(shī)十六首。徐珂《清稗類鈔》第七冊(cè)《情感類黃仲則綺懷詩(shī)》條云:“蓋謂其意中人而作也。意中人所適者,為四川屏山縣知縣之子,故詩(shī)句云:‘何須更說(shuō)蓬山遠(yuǎn),一角屏山便不逢’;又云:‘錦江直在青天上,盼斷流頭尺鯉魚(yú)’。又云:‘忍見(jiàn)青娥絕塞行’。是其證也。其人僅中人姿,故詩(shī)中絕不言其美?!倍植汀渡潸棙窃?shī)話》卷五,則以“人多傳為中表之私。但觀詩(shī)中如‘妙諳諧譫擅心靈,不用千呼出畫(huà)屏’等語(yǔ),似非閨秀身分,想不過(guò)婢子略有慧心者,又云‘怕歌《團(tuán)扇》難終曲,但脫青衣便上。曾作容華宮內(nèi)侍,(林書(shū)“容華”誤作“龍華”。按容華,漢女官?!妒酚浲馄菔兰摇罚喝萑A,秩比二千石。)人間駔儈恐難勝’。則為青衣小婢無(wú)疑矣。又‘夤緣湯餅筵前見(jiàn)’,若果中表之親,縱已適人,亦不必夤綠始得見(jiàn)也。宜黃陳少香先生曩客昆陵,聞彼處士夫言之甚悉,皆指為仲則姑母某姓之婢,似可無(wú)疑。總之,義山《錦瑟》,諸說(shuō)不一,皆可為寄情之什,作香草美人觀可也?!?/p>
彼此各執(zhí)一詞,林昌彝乃竟以不解解之。第通觀其詩(shī),似非為一人而作。如“中表檀奴識(shí)面初,第三橋畔記新居”,豈非與中表有關(guān)乎?又如“蟲(chóng)娘門(mén)戶舊相望,生小相憐各自傷”,考蟲(chóng)娘乃唐玄宗二十九女壽安公主,見(jiàn)《新唐書(shū)公主傳》八十三卷。因系孕九月而生,帝惡之,呼主曰“蟲(chóng)娘”。此又當(dāng)何指耶?又考李斗《揚(yáng)州畫(huà)舫錄》卷九《小秦淮錄》:“珍珠娘,姓朱氏。年十二,工歌,繼為樂(lè)工吳泗英女。染肺疾。每一單杓,落發(fā)如風(fēng)前秋柳。攬鏡意慵,輒低亞自憐。隧湖黃仲則,見(jiàn)余每述此境,聲淚俱下。美人色衰,名士窮途。煮字繡文,同聲一哭。后以疾殞,年三十有八。數(shù)年后,仲則客死絳州,年亦三十有八。”則此蟲(chóng)娘,生小相憐者,莫非即此珍珠娘乎?要之,詩(shī)人既不便明言,吾人亦不必細(xì)究,但探其詩(shī)情可耳。
《綺懷》十六首,不欲全加詮釋,但言其效李義山或引改他詩(shī)得失較為顯著者言之。
義山有《無(wú)題四首》,一、二兩首較傳誦。其一云:“來(lái)是空言去絕蹤,月斜樓上五更鐘。夢(mèng)為遠(yuǎn)別啼難喚,書(shū)被催成墨未濃。蠟照半籠金翡翠,麝熏微度繡芙蓉。劉郎已恨蓬山遠(yuǎn),更隔蓬山一萬(wàn)重!”
此首情意自明,末二句,用漢武求仙典故也。有解作漢劉晨、阮肇入山采藥事者,非是。緣劉阮乃入天臺(tái),與蓬山無(wú)涉。此兩句感情充沛,氣魄浩大,但未免略形笨拙,無(wú)有匠心。
舒位(鐵云)《瓶水齋詩(shī)集》卷十二有《次韻鄭五伊甫上舍見(jiàn)示金昌感舊之作》四首,其二云:“樓上黃昏促晚妝,芭蕉休更笑丁香。前溪舞罷空垂手,歇后詩(shī)成易斷腸。紅豆安床應(yīng)有夢(mèng),青荷作鏡本無(wú)光。人間已恨蓬山遠(yuǎn),不是蓬山更杳茫。”末聯(lián)一經(jīng)轉(zhuǎn)折,以退為進(jìn),較義山靈活變化多矣。但尚不及《綺懷》之七為高妙。詩(shī)云:“自送云別玉容,泥愁如夢(mèng)未惺忪。仙人北燭空凝盼,太歲東方已絕蹤。檢點(diǎn)相思灰一寸,拋離密約錦千重。何須更說(shuō)蓬山遠(yuǎn),一角屏山便不逢!”此詩(shī)末聯(lián),先推開(kāi)一邊,退縮一隅,又立即出其不意,反彈回戈,故尤見(jiàn)勁足而力強(qiáng)?!捌辽健闭撸溜L(fēng)也。若解作屏山縣,則興味索然矣。首聯(lián)寫(xiě)送別后,自身如醉如癡情狀,亦甚細(xì)膩簡(jiǎn)要。頸聯(lián)活用典故(見(jiàn)后),棖觸追懷,足可長(zhǎng)言詠嘆。頷聯(lián)上聯(lián),典出《漢武帝內(nèi)傳》,略云墉宮玉女王子登,是西王母紫芝宮玉女,常傳使命,往來(lái)扶桑。昔出配北燭仙人,近又召還使領(lǐng)祿命,真靈官也。按北燭之名或從《山海經(jīng)》西北海外燭龍而來(lái)。庾信《步虛詞》云:“東明九芝蓋,北燭五云車(chē)?!毕侣?lián),典出《搜神記》卷一:(杜蘭香)言:“本為君(張碩)作妻,情無(wú)曠遠(yuǎn),以年命未合,其小乖。太歲東方卯,當(dāng)還求君。”又兼用《東方朔別傳》語(yǔ):“朔卒后,武帝詔太王公問(wèn)之曰:爾知東方朔乎?公曰:不知。公何所能?曰:頗善星歷。帝問(wèn):諸星具在否?曰:具在,獨(dú)不見(jiàn)歲星十八年,今復(fù)見(jiàn)耳。帝嘆曰:東方朔在朕旁十八年,而不知是歲星哉!慘然不樂(lè)。”謹(jǐn)按:頷聯(lián)之意,不過(guò)是“我空凝盼,伊總無(wú)蹤”耳;即每句下三字,其意已足,亦即李義山另一首《無(wú)題》“來(lái)是空言去絕蹤”句之分寫(xiě)耳。加用仙人北燭、太歲東方兩典,對(duì)仗雖工,且語(yǔ)為詞典所引用,但未免添出湊合,且易使人如墜五里霧中而不知所謂。如此妝點(diǎn)附麗,竟化明為晦,終是遣詞之病,作詩(shī)者當(dāng)以為戒也。
義山《無(wú)題四首》之二云:“颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái),芙蓉塘外有輕雷。金蟾嚼鎖燒香入,玉虎牽絲汲井回。賈氏窺簾韓掾少,宓妃留枕魏王才。春心莫共花爭(zhēng)發(fā),一寸相思一寸灰!”詩(shī)之后四句,紀(jì)河間《玉溪生詩(shī)說(shuō)》闡述最諦。其言曰:“魏王字合是陳王,為平仄所牽耳。賈氏窺簾,以韓掾之少;宓妃留枕,以魏王之才。自顧生平,豈復(fù)有分及此,故曰:‘春心莫共花爭(zhēng)發(fā),一寸相思一寸灰’,此四句是一提一落也。”首二句亦易理會(huì)。唯頷聯(lián)所喻,意晦難明,詮解各家,紛紛臆度,甚有互相抵觸者。約而言之,可有四說(shuō):(一)防閑說(shuō):沈厚爽輯《李義山詩(shī)集輯評(píng)》錄何焯語(yǔ)曰:“三句言外之不能入,四句言內(nèi)之不能出,防閑亦可謂密矣?!焙悦贰短圃?shī)貫珠串釋》更以“三四言隔絕不通”解之。相傳為金元好問(wèn)選、元郝天挺評(píng)注之《唐詩(shī)鼓吹》則謂“燒香入而金蟾鎖,汲井回而玉虎牽絲,亦甚寂寞矣”云云。三者之解,大尚同。(二)出入說(shuō):屈復(fù)《玉溪生詩(shī)意》云:“一、二時(shí)景。三、四當(dāng)此時(shí)而汲井方回,燒香始入?!背虊?mèng)星《李義山詩(shī)集箋注》更進(jìn)而言曰:“三四言晨入暮歸情況:曉則伺門(mén)啟焚香而入,晚則見(jiàn)轆鱸汲井而歸,蓋終日如是也?!币ε嘀t《李義山詩(shī)集箋注》乃揣摹語(yǔ)意,添加侍女、侍兒言之曰:“計(jì)此時(shí),金蟾嚼钅巢,非侍女燒香莫入;玉虎牽絲,或侍兒汲井時(shí)回,惆悵終無(wú)益耳。”(三)情堅(jiān)說(shuō):陸昆曾《李義山詩(shī)解》曰:“金蟾嚼鎖,喻情之牢固也,曰燒香入,則扃鑰荊┆矣。玉虎牽絲,喻思之縈繞也,曰汲井回,則轆鱸不轉(zhuǎn)矣?!标愅窨 短圃?shī)三百首補(bǔ)注》語(yǔ)尤簡(jiǎn)明,曰:“鎖雖固,香猶可入;井雖深,汲猶可出。”(四)祈求說(shuō):馮浩《玉溪生詩(shī)詳注》曰:“三句取辦香之義,四句申汲引之情。”近人張爾田《玉溪生年譜會(huì)箋》則曰:“次章盼其重來(lái)。金蟾句辦香甚切,玉虎句汲引無(wú)由?!?/p>
夫詩(shī)固無(wú)達(dá)詁,而語(yǔ)成啞謎,終失比興之旨。解詩(shī)自不宜如此,作詩(shī)尤不當(dāng)如此也。此一聯(lián)實(shí)為義山敗筆,不容諱言也。無(wú)以,不妨就全詩(shī)詩(shī)情貫通以明之:蓋首聯(lián)是寫(xiě)伊人文軒下降跡象,次聯(lián)遂狀其心境起伏之緒:欲如金蟾嚼鎖,閉關(guān)而不聞,而氣息已入而難于屏退,正如玉虎牽絲,上下回環(huán)牽動(dòng),即俗諺所謂“心上如十五個(gè)吊桶在七上八下”也。乃轉(zhuǎn)念悵然若失,下即以紀(jì)河間語(yǔ)續(xù)之,則全詩(shī)庶幾通貫矣??v此解能合詩(shī)人之用心,吾亦不以而是其句也。而黃仲則《綺懷》之三用其語(yǔ)而成詩(shī),則本隱以之顯,別有一番情趣矣。詩(shī)曰:旋旋長(zhǎng)廊繡石苔,顫提魚(yú)鑰記潛來(lái)。闌前藉烏龍臥,井畔絲牽玉虎回。端正容成猶斂照,消沉意可漸凝灰。來(lái)從花底春寒峭,可借梨云半枕偎?!?/p>
按此乃密約痛別之詩(shī)也。首二兩聯(lián),宜倒裝解之。烏龍,狗也。典雖出于《搜神后記》,實(shí)與張然賴之噬殺與其少妾通奸之家奴無(wú)涉。其意蓋謂預(yù)先安頓烏龍安臥,“母使也吠”以驚動(dòng)前后,又做好家務(wù),汲好井水,于夜間顫攜鑰匙而來(lái)。頸聯(lián)上聯(lián)寫(xiě)其驚魂乍定之情,下聯(lián)為今日回憶之傷痛,或亦當(dāng)時(shí)已感知不好消息之悲沉。末聯(lián)姑借春寒夜冷為由,作無(wú)可奈何之親熱也。全詩(shī)能以少許語(yǔ)刻劃細(xì)節(jié),用義山“玉虎牽絲”語(yǔ),不唯有出藍(lán)之妙,且變而易曉,誠(chéng)所謂“工夫深處卻平夷”也。
《綺懷》詩(shī)中,亦有得失可議者,如十三首云:“生年虛負(fù)骨玲瓏,萬(wàn)恨俱歸曉鏡中。君子由來(lái)能化鶴,美人何日便成虹?王孫香草年年綠,阿母桃花度度紅。聞道碧城闌十二,夜深清倚有誰(shuí)同?!?/p>
按詩(shī)首聯(lián)自怨自艾,自傷自恨,語(yǔ)極警策。以是接頷聯(lián):我輩君子,自易死去,如卿美人,何日云亡;化鶴典,見(jiàn)《太平御覽》七十四引《抱樸子》:“周穆王南征,一軍盡化。君子為猿為鶴,小人為蟲(chóng)為沙?!币嗉嬗枚×钔⑻K仙公成仙化鶴歸來(lái)典故。美人虹,見(jiàn)《異苑》卷一:古有夫妻荒年菜食而死,俱化成青絳,故俗呼美人虹。又《爾雅釋天》:くぐ,虹也。郭注曰:俗名美人虹。頸聯(lián)謂年年皆有春色,而我獨(dú)流落無(wú)歸;按《楚辭》:王孫游兮不歸,春草生兮萋萋。阿母,西王母也。末聯(lián)謂不知神仙境地,又有誰(shuí)同我夜深清倚之苦情乎,蓋謂孤苦惟己獨(dú)任之也。初看此詩(shī),情深意切,悲憤何堪。而不知頸聯(lián)出處,見(jiàn)諸《唐詩(shī)紀(jì)事》卷四十八《薛宜僚》條云:“宜僚以左庶子充新羅冊(cè)贈(zèng)使,至青州,悅一妓段東美,賦詩(shī)曰:‘阿母桃花方似錦,王孫草色正如煙;不須更向滄溟望,惆悵歡情恰一年。’到國(guó)外,謂判官苗甲曰:東美何故頻見(jiàn)夢(mèng)中?數(shù)日而卒。櫬至青,段奠之,一慟而卒。”姑不論其事,用同一聯(lián)語(yǔ)稍作變換,未免失之率易,北宋以后所不許也。除非有特例。如孫原湘《天真閣集》卷二十二《有懷仲瞿,前半全襲工部,然予與仲瞿無(wú)切于此四語(yǔ)者,使仲瞿見(jiàn)之,必謂余作,非工部作也》:“不見(jiàn)王生久,佯狂真可哀。世人皆欲殺,我意獨(dú)憐才。自分難為用,何如歸去來(lái)?山中芝草熟,遲爾坐青苔!”好在后半能靈活變化,足以銜接相稱,是以無(wú)礙無(wú)咎。若全首套用,別無(wú)新義,則未可也。如買(mǎi)島《尋隱者不遇》(按《文苑英華》卷二二八作孫革《訪羊尊師》)云:“松下問(wèn)童子,言師采藥去,只在此山中,云深不知處?!鳖H有神韻。乃程顥《二程集河南程氏文集》卷三《九日訪張子直承出看花戲書(shū)學(xué)舍五首》之三云:“下馬問(wèn)老仆,言公賞花去。只在近園中,叢深不知處?!奔仍啤皯驎?shū)”,存之何為,豈欲令人絕倒耶?
《綺懷》之一云:“楚楚腰肢掌上輕,得人憐處最分明。千圍步幛難藏艷,百合葳蕤不鎖情。朱鳥(niǎo)窗前眉欲語(yǔ),紫姑乩畔目將成。玉鉤初放釵初墮,第一銷魂是此聲?!?/p>
按林昌彝《射鷹樓詩(shī)話》卷十八云:“武進(jìn)黃仲則《綺懷》詩(shī):‘玉鉤初放釵初墮,第一銷魂是此聲。’傳神之筆,可為《綺懷》詩(shī)絕唱。前明王次回,近代袁香亭喜作香奩詩(shī),皆不能有此神妙。然仲則天生情種,以此促其天年,杜樊川薄亻幸之名,亦才人之一病也?!备`以此兩句但含綿邈之思,留不盡余情之想耳。其實(shí)此詩(shī)構(gòu)思組合,關(guān)鍵原在頷聯(lián)二句,上句承接首聯(lián),最分明處,故艷難藏,步幛雖用晉王凝之妻謝道韞施青綾步幛為其夫弟獻(xiàn)之與客談議解圍事,特借用其詞,上冠以“千圍”,是所謂“加一倍法”是也。下句“百合”,趙本、許本俱作“百結(jié)”。典出唐顧況詩(shī):“春樓不閉葳蕤鎖,綠水回通宛轉(zhuǎn)橋。”據(jù)《集異記》:“葳蕤鎖:金縷相連,屈伸在人。”此句著重在情鎖不住,以下四句,乃情之逐步展開(kāi):始則眉欲語(yǔ),繼則目將成,終至于了卻心愿也。朱鳥(niǎo),即朱雀,南方星宿名。此借用以示南窗,而云朱鳥(niǎo),蓋正好與紫姑切對(duì)也。頷聯(lián)二語(yǔ),簡(jiǎn)言之,乃言美遮蓋不住,情封閉不了也。出以比興,遂倍生色。若謂僅寫(xiě)其腰而不描其貌,遂以此妹體態(tài)好而面目不甚相匹,如此解詩(shī),不知以部分代整體之修辭,而欲求面面俱到,件件皆提,豈不大煞風(fēng)景乎!
《綺懷》之十云:“容易生兒似阿侯,莫愁真?zhèn)€不知愁。夤緣湯餅筵前見(jiàn),仿佛龍華會(huì)裹游。解意尚呈銀約指,含羞頻整玉搔頭。何曾十載湖州別,綠葉成陰萬(wàn)事休!”
此首詩(shī)語(yǔ)意自明,末聯(lián)用杜牧之游湖州,得垂髫者十余歲,與約十年內(nèi)來(lái)娶。后十四年,牧之刺湖州,其人已嫁生子矣。乃悵而為詩(shī)曰:“自是尋春去較遲,不須惆悵怨芳時(shí)??耧L(fēng)落盡深紅色,綠葉成陰子滿枝。”此掌故為世所傳誦,詩(shī)人寫(xiě)詩(shī)常用之,無(wú)足異也。竊謂此詩(shī)宜與《兩當(dāng)軒集》卷一《感舊》四首之三對(duì)讀。詩(shī)曰:“遮莫臨行念我頻,竹枝留惋淚痕新。多緣刺史無(wú)堅(jiān)約,豈視蕭郎作路人。望裹彩云疑冉冉,愁邊春水故粼粼。珊瑚百尺珠千斛,難換羅敷未嫁身?!眱稍?shī)或同寫(xiě)一人,《感舊》是已嫁,《綺懷》則生兒矣。此是古代詩(shī)人之情愛(ài)觀與婚姻觀,亦道德觀也。縱愛(ài)之甚,思之深,已嫁則已矣,不予奪也。杜牧之、黃仲則皆同之。權(quán)貴則不顧一切,若孫秀之奪綠珠,武承嗣之奪喬知之愛(ài)婢窈娘;李逢吉太尉奪劉禹錫之歌伎,蜀王建奪韋莊寵人,又奪何康有婿之女,蜀王衍亦奪王承綱許嫁他人女。如是等等,歷代皆然。由是可見(jiàn)文士之可傷亦復(fù)有可取處,而豪族則可惡之至,令人悲憤填膺,恨久難消矣。
《綺懷》之十一云:“慵梳常是發(fā){髟曾},背立雙鬟喚不應(yīng)。買(mǎi)得我拌珠十斛,賺來(lái)誰(shuí)費(fèi)豆三升!怕歌《團(tuán)扇》難終曲,但脫青衣便上。曾作容華宮內(nèi)侍,人間狙猶恐難勝!”
按洪亮吉《北江詩(shī)話》以頷聯(lián)為“雋語(yǔ)也”,是矣?!百I(mǎi)珠”事見(jiàn)樂(lè)史《綠珠傳》,略言晉石崇為交趾采訪使,以珍珠三斛購(gòu)得美而艷之綠珠。喬知之《綠珠篇》:“石家金谷重新聲,明珠十斛買(mǎi)娉婷?!薄百嵍埂笔乱?jiàn)《晉書(shū)》郭璞本傳?!端焉裼洝肪砣噍d之。略言郭璞愛(ài)廬江太守胡孟康婢,無(wú)由得,乃取小豆三升,繞主人宅散之。主人晨起,見(jiàn)赤衣人數(shù)千圍其家,請(qǐng)璞為卦,璞曰:君家不宜蓄此婢,可于東南十二里賤賣(mài)之,慎勿爭(zhēng)價(jià),則此妖可除。而陰令人賤買(mǎi)此婢。復(fù)為投符于井中,數(shù)千赤衣人一一自投于井。主人大悅,璞攜婢去。后數(shù)旬而廬江陷。蓋謂用詭詐之術(shù)以賤值得之也。此聯(lián)妙處,不唯對(duì)仗極工,且感情尤為激憤與不平,意謂如娉婷可買(mǎi)而得,我當(dāng)不惜一切代價(jià);而不知他人竟用何欺詐手段,而以賤值得之也!末聯(lián)謂若此狡詐下材,恐無(wú)福難能消受,恨怨意,宣泄無(wú)遺,亦妙句也。
《綺懷》之十二云:“小閣爐煙斷水沉,竟床冰簟薄涼侵。靈妃喚月將歸海,少女吹風(fēng)半入林。炮盡蘭愁的的,滴殘虬水恩。文園渴甚兼貧甚,只典征裘不典琴?!?/p>
按此狀詩(shī)人相思之苦,終夜不眠之情也。借景以言情,傳情以入景,可謂細(xì)膩入微,而情思自足。韻律亦美。末聯(lián)之“文園”,指司馬相如而言。相如嘗為文園令。《漢書(shū)》本傳,言其“常有消渴病”。又《西京雜記》:“司馬相如初與卓文君還成都,居貧愁懣,以所服裘就市人陽(yáng)昌賞酒,與文君為歡?!庇謬L客游梁,作《玉如意賦》,梁王悅之,賜以綠綺之琴,其銘曰:“桐梓合精?!鄙w即用此琴心以挑卓文君者。此乃所載實(shí)事也。今特挑而出之,豁而明之,蓋謂貴重之征裘可典,傳媒之綠綺須留。意在貧不當(dāng)失雅,苦不能忘情也。故此結(jié)特妙。惟憾聯(lián)但謂月落天明耳,綴以靈妃、或作玉妃。溫庭筠詩(shī):“玉妃喚月歸海宮,月色淡白涵春空?!奔丛侣湟庖病E湟陨倥?,見(jiàn)《管輅傳》注:“清河旱,倪太守問(wèn)輅雨期。輅言樹(shù)上已有少女微風(fēng),樹(shù)間陰鳥(niǎo)和鳴。又少男風(fēng)起,眾鳥(niǎo)和翔,其應(yīng)至矣。須臾果大雨。”此處則逕指天明也。如此添綴,但求字面對(duì)仗齊整,未免太掉書(shū)袋,未可為法也。
《綺懷》詩(shī)中,全首最能一氣貫注者,惟在十五、十六兩首總結(jié)性之詩(shī)。其十五云:“幾回花下坐吹簫,銀漢紅墻入望遙。似此星辰非昨夜,為誰(shuí)風(fēng)露立中宵,纏綿思盡抽殘繭,宛轉(zhuǎn)心傷剝后蕉。三五年時(shí)三五月,可憐杯酒不曾消。”
按首聯(lián)上聯(lián)乃活用簫史吹簫妻秦穆公女仙去故事。下聯(lián)亦活用李義山“本來(lái)銀漢是紅墻,隔得盧家白玉堂”詩(shī)意,意謂人生能有幾許幸運(yùn)之事,銀漢紅墻,皆縹緲之幻景,可望而不可即者。頷聯(lián)乃化用李義山《無(wú)題》“昨夜星辰昨夜風(fēng),畫(huà)樓西畔桂堂東”語(yǔ)。意謂昨日之同心好事,已經(jīng)過(guò)往;今夜佇立于風(fēng)露之中,尚有何待乎,洪亮吉《北江詩(shī)話》,亦以此為“雋語(yǔ)”。郭麟《靈芬館詩(shī)話》記楊荔裳最愛(ài)誦之。詩(shī)人似亦甚愛(ài)此一聯(lián),集中卷一《秋夕》詩(shī)云:“桂堂寂寂漏聲遲,一種秋懷兩地知。羨爾女牛逢隔歲,為誰(shuí)風(fēng)露立多時(shí)。心如蓮子常含苦,愁似春蠶未斷絲。判到幽蘭共頹化,此生無(wú)分了相思?!薄盀檎l(shuí)風(fēng)露”句,下僅有三字之異,而其意則同也。頸聯(lián)乃系回答頷聯(lián)之語(yǔ),謂心傷已為剝后之蕉,不過(guò)情絲未斷,但抽殘繭而已。末乃自傷青春年少之日,不但無(wú)賞心樂(lè)事之可言,即連杯酒之交歡,亦未得也。恰好與首聯(lián)互為對(duì)應(yīng),則其悲尤甚矣。
《綺懷》之十六云:“露檻星房各悄然,江湖秋枕當(dāng)游仙。有情皓月憐孤影,無(wú)賴閑花照獨(dú)眠。結(jié)束鉛華歸少作,屏除絲竹入中年。茫茫來(lái)日愁如海,寄語(yǔ)義和快著鞭?!?/p>
按郭麟《靈芬館詩(shī)話》,自稱最愛(ài)其末二句,“真古之傷心人語(yǔ)也”。羲和,日御也?!冻o》:“吾令羲和弭節(jié)兮。”此詩(shī)前四句,乃天人交互合寫(xiě)。孤寂自傷又聊用自慰也。首句,當(dāng)先曉羅隱《甲乙集》卷九《七夕》詩(shī):“月帳星房次第開(kāi),兩星惟恐曙光催。時(shí)人不用穿針待,沒(méi)得心情送巧來(lái)?!敝賱t特易“月帳”為“露檻”;“各悄然”,天上人間,各有憂思。亦“為誰(shuí)風(fēng)露立中宵”之情也。次句,典出王仁?!堕_(kāi)元天寶遺事》:“龜茲國(guó)進(jìn)奉枕一枚,其色如瑪瑙,溫溫如玉,其制作甚樸素。若枕之,則十洲三島,四海五湖,盡在夢(mèng)中所見(jiàn)。帝因立名為游仙枕。”仲則借其意而反用之,意謂自身飄泊江湖,秋懷寥落,姑當(dāng)“游仙枕”中之夢(mèng)境視之。凄苦語(yǔ)以神物作解脫觀,則其悲痛彌甚。三句,當(dāng)先與首句對(duì)看:夜闌人靜,客舍孤棲,不寐觀天,女牛俱寂,惟覺(jué)青天皓月,尚憐形影耳。此句用意,尚可參《劉賓客集外集》卷七《懷妓四首》之四:“三山不見(jiàn)海沉沉,豈有仙蹤尚可尋?青鳥(niǎo)來(lái)時(shí)云路斷,娥歸去月宮深。紗窗遙想春相憶,書(shū)幌誰(shuí)憐夜獨(dú)吟!料得夜來(lái)天上鏡,只應(yīng)偏照兩人心?!卑创嗽?shī)即美姬為李逢吉所奪后憤懣而作者也。仲則之取資:一為“豈有仙蹤尚可尋”,蓋謂“游仙枕”之事,畢竟惝迷離,而己以浪跡天涯當(dāng)之,聊慰亦不能當(dāng)真,無(wú)論黃姑織女,三島十洲,皆不過(guò)如幻影耳。于是轉(zhuǎn)而有第三句,即劉禹錫此詩(shī)之末二句;月能偏照,即是憐孤也。四句,或是即景所生感觸:偏有使人難堪之閑花,照見(jiàn)我此獨(dú)宿而不能入睡之人,可奈之何哉!五六兩句:從此結(jié)束少年側(cè)艷之作,而入于中年,亦無(wú)娛情之興致也。昔沈約晚年有綺語(yǔ)之懺,仲則但告一段落,無(wú)意緒再作,然無(wú)悔也?!敖z竹”語(yǔ),出《世說(shuō)新語(yǔ)言語(yǔ)》:“謝太傅語(yǔ)王右軍曰:‘中年傷于哀樂(lè),與親友別,輒作數(shù)日惡。’王曰:‘年在桑榆,自然至此,正賴絲竹陶寫(xiě)。忄互恐兒輩覺(jué),損欣樂(lè)之趣?!贝颂幏雌湟舛弥?,蓋謂絲竹已無(wú)法排遣其心。則正好緊接末聯(lián),唯覺(jué)“茫茫來(lái)日愁如?!保ㄍ兹账偈乓詼p其愁耳。憶唐李益《同崔登鸛雀樓》之頸聯(lián)云:“事去千年猶有恨,愁來(lái)一日即為長(zhǎng)?!碧雀纳下?lián)為“事去當(dāng)年全是怨”,則可與此詩(shī)參讀或?yàn)闇\詮,然而仲則之情意憤郁為深矣。
仲則詩(shī)之名篇?jiǎng)倬?,?shí)舉不勝舉。其用典尤妙者,皆反用、連用、合用或拈連而得者。如卷六《雜感四章》之三云:“鳶肩火色負(fù)輪,臣?jí)押卧蝗羧?,文倘有光真怪石,足如可析是勞薪。但工飲啖猶能活,尚有琴書(shū)且未貧。芳草滿江容我采,此生端合附靈均?!?/p>
首句:《舊唐書(shū)馬周傳》:岑文本謂“馬君鳶肩火色,騰必上速,恐不能壽”。謂人之肩上竦似鳶,光華發(fā)越見(jiàn)于面也。又《史記鄒陽(yáng)傳》:“蟠木根柢,輪離詭?!奔猓骸拔P(pán)戾也?!薄段倪x》枚乘《七發(fā)》:“龍門(mén)之桐,高百尺而無(wú)枝,中郁結(jié)之輪,根扶疏以分離?!贝尉洌骸蹲髠髻夜辍罚骸埃T之武)辭曰:臣之壯也,猶不如人;今老矣,無(wú)能為也已?!贝诉B用而反用其意,蓋謂以己之根柢才華及儀表、年齒,皆不致不遇,何孤負(fù)此堂堂七尺之軀耶!次聯(lián)上聯(lián):韓愈《調(diào)張籍》:“李杜文章在,光芒萬(wàn)丈長(zhǎng)?!薄稌?shū)禹貢》:“鉛松怪石。”注:好石似玉者,岱山之谷出此。又《尹文子》:“魏之田父得玉徑尺,不知其玉也。以告鄰人,鄰人給之曰:怪石也。歸而置之廡下,明照一室。怖而棄之于野。”此典拈連融合用之,表明已有真才,終將受無(wú)知者唾棄。用一“倘”字,謙而傲岸。下聯(lián)出《晉書(shū)荀勖傳》,略云:勖嘗在帝座,進(jìn)飯,謂在坐人曰:此是勞薪所炊。咸未之信。帝遣問(wèn)膳夫,乃云:實(shí)用故車(chē)腳。舉世服其明識(shí)。此處拈連其奔波之足而喻發(fā)之,則悲憤、飄零之感慨益深矣。后四句意義自明。琴書(shū)句可參前司馬相如典裘事??勺⒁庹撸旱谖寰洹蔼q能活”,而末句“附靈均”,是不能活矣。此針線之巧密,文情之曲傳也。
又如卷十三《都門(mén)秋思》四章之三云:“五劇車(chē)聲隱若雷,北邙惟見(jiàn)冢千堆。夕陽(yáng)勸客登樓去,山色將秋繞郭來(lái)。寒甚更無(wú)修竹倚,愁多思買(mǎi)白楊栽。全家都在風(fēng)聲里,九月衣裳未剪裁?!?/p>
按此四詩(shī)作于乾隆四十三年戊戌,詩(shī)人三十歲。此詩(shī)佳話,人多傳之。陸祁生《繼轄春芹錄》云:“秋帆宮保,初不識(shí)君,見(jiàn)《都門(mén)秋思》詩(shī),謂值千金,姑先寄五百金,速其西游。好事惜才,亦佳話也?!薄赌曜V》中莊敏案:“幼聞先大夫言畢宮保得先生此詩(shī),徘徊半夜,商王侍郎(昶)合寄三千金,與陸丈所載互異。”雖聞見(jiàn)異辭,要不失千古美談也。此首詩(shī)二句“惟見(jiàn)”,原稿作“誰(shuí)見(jiàn)”,鄙見(jiàn)以為更優(yōu)。緣首聯(lián)頗有譏蕓蕓眾生醉生夢(mèng)死之意也。此詩(shī)用典特色,全在頸聯(lián)。上聯(lián)出處,為杜陵《佳人》:“天寒翠袖薄,日暮倚修竹?!钡旁?shī)之“倚”,乃謂佳人無(wú)可如何之抑郁心情之“倚”:仲則之“倚”,乃轉(zhuǎn)成“倚靠”或“依倚”之“倚”矣。下聯(lián)出處有二:一為《古詩(shī)十九首》之十四:“白楊多悲風(fēng),蕭蕭愁殺人。”二為《宋書(shū)》卷八七《蕭惠開(kāi)傳》:“惠開(kāi)素剛,至是益不得志,寺內(nèi)所住齋前,有向種花草甚美?;蓍_(kāi)悉鏟除,列種白楊樹(shù)。每謂人曰:人生不得行胸懷,雖壽百歲,猶為夭也。”按《古詩(shī)十九首》中言白楊之愁,乃樹(shù)受風(fēng)之聲而令人愁,是以景烘情;此詩(shī)之言愁,則變而為因心胸郁結(jié)之甚,須多買(mǎi)白楊栽種,始足抒發(fā)其愁矣。轉(zhuǎn)折翻騰,傳情曲盡。末聯(lián)用《詩(shī)經(jīng)豳風(fēng)七月》“七月流火,九月授衣”語(yǔ),亦翻而用之,足以感動(dòng)公卿,良有以也。唯頷聯(lián)上聯(lián)雖與李義山《樂(lè)游原》“夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏”隱約相關(guān),但與“勸客”二字無(wú)涉,未免憑空添出,無(wú)來(lái)歷可考,是為疵。而善于評(píng)詩(shī)之張維屏(南山),乃于《國(guó)朝詩(shī)人征略》中稱之,何耶?
李太白在世時(shí),與其交往或懷念之詩(shī),自以杜少陵為上上,余尤喜者,即《不見(jiàn)》也。自注:“近無(wú)李白消息?!痹?shī)曰:“不見(jiàn)李生久,佯狂真可哀。世人皆欲殺,吾意獨(dú)憐才。敏捷詩(shī)千首,飄零酒一杯??锷阶x書(shū)處,頭白好歸來(lái)!”少陵懷寄太白,俱用特大重筆。如《夢(mèng)李白二首》之二云:“千秋萬(wàn)歲名,寂寞身后事?!薄短炷牙畎住吩疲骸拔恼略髅_(dá),魑魅喜人遇?!薄都睦钍锥崱吩疲骸肮P落驚風(fēng)雨,詩(shī)成泣鬼神?!彼覠o(wú)有也;然皆不若此詩(shī)對(duì)比之強(qiáng)烈與集中,是真愛(ài)太白、為太白千古知己也。詩(shī)言太白之“可哀”,不過(guò)“佯狂”而已,“世人皆欲殺”何歟?然此為當(dāng)時(shí)之輿情也,而少陵不以此而有所疑竇與動(dòng)搖,而以“吾意獨(dú)憐才”翻轉(zhuǎn)而敵之?!懊艚菰?shī)千首”,是其才所體現(xiàn)之一端,即此亦足為憐惜矣。下句則又跌落回應(yīng)生涯之“可哀”處,竟至杯酒飄零。末乃祈望其能返蜀之綿州大匡山,即其舊日讀書(shū)處,能落葉歸根,不再飄零湖海。且其時(shí)少陵亦在蜀也。太白卒后,后人寫(xiě)其遺跡之詩(shī)夥矣,然出類拔萃,自創(chuàng)新意、獨(dú)標(biāo)一幟者殊不多見(jiàn)?!杜钴巹e記》載有客一絕云:“采石江邊一杯土,李白詩(shī)名耀千古。來(lái)的去的寫(xiě)兩行,魯班門(mén)前弄大斧?!彪m為別調(diào),亦殊有意味。嘗以此類詩(shī)篇,愈到后來(lái),愈難下筆,言已盡矣,欲疊床架屋何為哉?不意才人代出,清有三詩(shī)人之詩(shī),鼎足而峙,竟超越前人也。三詩(shī)人者,黃仲則其一也。據(jù)洪亮吉《卷麓閣文甲集》卷十《候選縣丞附監(jiān)生黃君行狀》:“歲辛卯,大興朱先生筠奉命督安徽學(xué)政,延亮吉及君于幕中。先生賓客甚盛,越歲三月上巳,為會(huì)于石之太白樓,賦詩(shī)者十?dāng)?shù)人,君年最少,立日影中,頃刻數(shù)百言,遍視坐客,坐客咸輟筆?!逼湓?shī)見(jiàn)《兩當(dāng)軒集》卷四。詩(shī)題為《笥河先生偕太白樓醉中作歌》,詩(shī)曰:“紅霞一片海上來(lái),照我樓上華筵開(kāi)。傾觴綠酒忽復(fù)盡,樓中謫仙安在哉!謫仙之樓樓百尺,笥河夫子文章伯。風(fēng)流仿佛樓中人,千一百年來(lái)此客。是日江上同云開(kāi),天門(mén)淡掃雙娥眉。江從慈母磯邊轉(zhuǎn),潮到然犀亭下回。青山對(duì)面客起舞,彼此青蓮一А土。若論七尺歸蓬蒿,此樓作客山是主;若論醉月來(lái)江濱,此樓作主山作賓。長(zhǎng)星動(dòng)搖若無(wú)色,未必常作人間魂。身后蒼涼盡如此,俯仰悲歌亦徒爾。杯底空余今古愁,眼前忽盡東南美。高會(huì)題詩(shī)最上頭,姓名未死重山丘。請(qǐng)將詩(shī)卷擲江水,定不與江東向流?!贝嗽?shī)好在能即景成吟,不致浮泛。仲則初之能以此詩(shī)成名,端在集會(huì)機(jī)緣之能勝眾。實(shí)則在作此詩(shī)前,集中卷三所收《太白墓》詩(shī),亦不比此詩(shī)遜色也。詩(shī)曰:“束發(fā)讀君詩(shī),今來(lái)展君墓。清風(fēng)江上灑然來(lái),我欲因之寄微慕。嗚呼!有才如君不免死,我固知君死非死。長(zhǎng)星落地三千年,此是昆明劫灰耳。高冠岌岌佩陸離,縱橫擊劍胸中奇。陶屈宋入大雅,渾灑日月成瑰詞。當(dāng)時(shí)有君無(wú)著處,即今遺躅猶相思。醒時(shí)兀兀醉千首,應(yīng)是鴻蒙借君手。乾坤無(wú)事入懷抱,只有求仙與飲酒,一生低首惟宣城,墓門(mén)正對(duì)青山青。風(fēng)流輝映今猶昔,更有灞橋驢背客(賈島墓亦在側(cè)。)此間地下真可觀,怪底江山總生色。江山終古月明裹,醉魄沈沈呼不起。錦袍畫(huà)舫寂無(wú)人,隱隱歌聲繞江水。殘膏剩粉灑六合,猶作人間萬(wàn)余子。與君同時(shí)杜拾遺,窆石卻在瀟湘湄。我昔南行曾訪之,衡云慘慘通九疑。即論身后歸骨地,儼與詩(shī)境同分馳。終嫌此老太憤激,我所師者非公誰(shuí)?人生百年要行樂(lè),一日千杯苦不足。笑看樵牧語(yǔ)斜陽(yáng),死當(dāng)埋我茲山麓。”此詩(shī)好在亦在有我之真情在也。人或據(jù)此詩(shī)中“我所師者非公誰(shuí)”語(yǔ),遂以為仲則詩(shī)學(xué)李白,殊屬皮相,前已論之。且就此詩(shī)所言之“師”而言,亦非僅“詩(shī)”之一端也。
顧仲則雖以《醉賦太白樓》詩(shī)壓倒群彥,而此詩(shī)在其集中,實(shí)非代表之作,且不逮舒位(鐵云)之《題任城太白酒樓》遠(yuǎn)甚,詩(shī)見(jiàn)《瓶水齋詩(shī)集》卷十三。詩(shī)曰:“結(jié)客須結(jié)賀知章,相士須相郭汾陽(yáng);此時(shí)當(dāng)浮三大白,天地中間一酒國(guó)。公不必飲酒樓上眠,樓不必因公被酒傳;但道公曾飲此地,至今往往有酒氣。七尺之軀百尺樓,出亦愁,入亦愁。作詩(shī)尚有杜工部,上書(shū)安得韓荊州!除非天津橋南董糟邱,為公屈注廬山瀑,橫卷滄海流。漢江三百綠鴨頭,黃河之水天上不再收!讀公古樂(lè)府,知公謫仙人;感公痛飲日,惜公狂吟身。一斗亦醉一石醉,萬(wàn)古長(zhǎng)愁無(wú)價(jià)賣(mài)。海上釣鰲鰲無(wú)竿,江上騎鯨鯨無(wú)鞍。身不愿封萬(wàn)戶侯,但愿一脫千金裘。飛上鳳凰臺(tái),踢翻鸚鵡洲。沈香亭,花見(jiàn)羞;夜郎國(guó),鬼與謀。須臾湯泉火城貉一邱,惟有青蓮花開(kāi)千萬(wàn)秋!我欲醉折花枝當(dāng)酒籌,而乃眼前突兀見(jiàn)此樓!”
此詩(shī)概敘激蕩,詠嘆長(zhǎng)言,幾同太白評(píng)傳,雖采及傳說(shuō)野史,如慧眼賞救郭子儀,采石江邊騎鯨仙去等,兼用偽作如“捶碎黃鶴樓,踢翻鸚鵡洲”之類;然而此非史乘,亦不須考證,詩(shī)人作詩(shī),原可不較及此,要以能刻劃性格,獨(dú)造匠心,任情之所之可也。末二句點(diǎn)題,毫不含糊,不蹈空泛。全詩(shī)頗具豪邁不羈之氣,以作詩(shī)人之感受與獨(dú)有之詩(shī)風(fēng),注入融通于太白之胸懷。從詩(shī)中能見(jiàn)到太白,亦能見(jiàn)及鐵云。是一而二,亦二而一也。自有題詠太白事跡以還,未嘗見(jiàn)此高言大句。竊意自少陵而后,此為僅見(jiàn)之奇作矣。
顧“同作一題文,各自擅其妙”,性靈獨(dú)詣?wù)撸桃嘤兄?。此即孫原湘(子瀟)是也。其《天真閣集》卷七有《任城太白酒樓歌》云:“乾坤茫茫此酒樓,酒星搖搖樓上頭。謫仙人去我來(lái)此,闌干一憑生百愁。古來(lái)人人杯在手,古來(lái)幾人知飲酒?當(dāng)時(shí)已苦無(wú)酒徒,呼取青天目為友。欲飲李白酒,先識(shí)李白人。醒眼看人欲羞死,不如一醉全其真。長(zhǎng)安少年游俠郎,相逢不言各盡觴。世人不識(shí)李太白,但言市頭酣嬉一酒狂。我欲樓中置兩位,三閭大夫來(lái)作配。同是騎鯨水上仙,千古一醒與一醉。要知醒者亦醉醉亦醒,白也詩(shī)即《離騷經(jīng)》。三閭早識(shí)酒中意,悔不湘江浮綠。我生千一百年后,夢(mèng)見(jiàn)長(zhǎng)星飛入口。覺(jué)來(lái)酒思如涌泉,走上樓頭看北斗。鸕鷥之杓鸚鵡杯,高呼太白不下來(lái)。風(fēng)吹黃河作酒色,愁思如何酒消得!”
設(shè)想奇特,拈合屈子獨(dú)醒與太白狂醉互為映襯,“要知醒者亦醉醉亦醒”,意蘊(yùn)何深!“醒眼看人欲羞死,不如一醉全其真”二語(yǔ),可作少陵“佯狂真可哀”疏解,以完其言而未盡之義,有何不可!
吳蔚光作《兩當(dāng)軒詩(shī)鈔序》,嘗言能詩(shī)者眾?!岸叫膰@賞為精能者,一武進(jìn)黃景仁(仲則),一昭文孫原湘(子瀟)”;以為二人之詩(shī),“平無(wú)不能使奇也,直無(wú)不能使曲也,而又能反正開(kāi)闔,抑揚(yáng)頓挫,以極盡其致”。但以子瀟有春氣,仲則為秋聲??芍^知言。按吳蔚光,字η甫,號(hào)竹橋,乾隆庚子進(jìn)士,官禮部主事。以乞養(yǎng)歸,遂不復(fù)仕。與子瀟同鄉(xiāng)?!短煺骈w集》卷四十一有《吳禮部素修堂集序》,載其論詩(shī)之旨,陳義頗高;卷四十二有《素修堂約課序》,載子瀟“乙卯闈后,以文質(zhì)先生。先生大署紙尾云:第二名?;蛞上壬Z(yǔ)耳。榜發(fā)果然”。亦奇事也。然其詩(shī)文,悉未能見(jiàn)。
洪亮吉《北江詩(shī)話》,狀子瀟之詩(shī):“如玉樹(shù)浮花,金莖滴露?!睒O為得體?!短煺骈w外集》四卷為艷詩(shī),足與王次回《疑雨集》并駕,可無(wú)論矣。若與仲則相較,各有奇思,而少征書(shū)數(shù)典,此尤為難也。
法梧門(mén)(時(shí)帆)作《三君詠》,以仲瞿、鐵云及子瀟為“三君”,但以三人皆友人故也。三家集中,同題共作或相互酬倡者頗多。如鐵云《瓶水齋詩(shī)集》卷十有《題仲瞿住谷城之明日謹(jǐn)以斗酒牛膏合琵琶三十二弦侑祭于西楚霸王之墓詩(shī)后》,后即附仲瞿原詩(shī)及子瀟同作。但所附之詩(shī),皆是初稿,與兩家集中定稿,已大有異。茲悉按改稿錄之,復(fù)注明原稿用語(yǔ)。次序姑用鐵云排列,俾讀其詩(shī)者便于參照也。
鐵云詩(shī)云:“彈斷琵琶一曲銅,小娘云雨大王風(fēng)。酒澆黃土魂來(lái)黑,詩(shī)咽烏江浪打紅。帳下美人歌駿馬,天涯兒女拜英雄。九原若有重瞳子,又見(jiàn)龍門(mén)太史公。”“煙香灰劫閉佳城,未死千秋萬(wàn)歲情。海內(nèi)文章留杜默,江東子弟送田橫。龍蛇故國(guó)成何戀,雞犬新豐自可營(yíng)。一谷泥丸三月火,果然草草殺韓生?!薄斑^(guò)橋三步舊東阿,鬼唱秋墳客渡河。宿草塵沙吳地盡,亂山絲竹楚聲多。蕭條宋玉招魂處,(墓為前泰安太守宋公思仁所修,立碑紀(jì)事。)慷慨王郎拔劍歌。最恨神叢傳檄者,雌朝斕語(yǔ)太蹉跎?!?/p>
仲瞿原詩(shī)見(jiàn)《煙霞萬(wàn)古樓詩(shī)集》卷一:“江東余子老王郎,來(lái)抱琵琶哭大王。如我文章遭鬼?yè)?,嗟渠身首竟天亡。誰(shuí)刪本紀(jì)翻遷《史》?(上五句所附初稿作:‘谷城山曉黛蒼蒼,纟玄酌相逢拜憤土。百戰(zhàn)三年空地利,一身五體竟天亡。明分天下資劉季’。)誤讀兵書(shū)負(fù)項(xiàng)梁。留部瓠蘆漢書(shū)(初稿作‘全漢’)在,英雄成敗太凄涼。”“秦人天下楚人弓,枉把頭顱贈(zèng)(初稿作‘送’)馬童。天命何曾袒劉季,(初稿作‘私赤帝’)大王失計(jì)戀江東。早推(初稿作‘摧’)函谷稱西帝,(初稿作‘收?qǐng)D籍’)何必鴻門(mén)殺沛公。徒(初稿作‘明’)縱咸陽(yáng)三月火,讓他婁敬說(shuō)關(guān)中。”“黃土心香一匍塵,英雄兒女我沾巾。生能白版為天子,死剩烏江一美人。壁里沙蟲(chóng)新(初稿作‘親’)子弟,烹來(lái)功狗舊君臣。戚姬脂粉虞姬血,一樣君恩不庇身?!?/p>
子瀟同作詩(shī)見(jiàn)《天真閣集》卷十四:題曰:《王仲瞿過(guò)谷城以酒脯祀項(xiàng)王墓并攜琵琶女樂(lè)侑神得詩(shī)三首,比來(lái)京師出以見(jiàn)示,予與大興舒鐵云孝廉位從而和之》:“一杯熱血奠幽宮,空際靈旗颯楚風(fēng)。死有人爭(zhēng)分五體,生無(wú)天命枉重瞳。范增不解留韓信,項(xiàng)伯偏圖(初稿作‘徒知’)走沛公。百戰(zhàn)河山成底事,帝王原不在英雄。(初稿作‘誰(shuí)將成敗論英雄?!保顸腿闯嗟鄢?,鴻門(mén)一誤又鴻溝。無(wú)心殺季非仁懦,(初稿作‘真仁度’)并力除秦是本謀。獨(dú)棄關(guān)中酬故將,平分天下與諸侯。雌雄劉項(xiàng)分明在,本紀(jì)原應(yīng)楚出頭?!薄岸拍蹇裼刑嫔?,檀槽鐵撥為迎神。敢將文字翻遷《史》,欲吊英雄用美人。鬼馬怒嘶陰夜血,(初稿作‘陰雨夜’)山花紅作戰(zhàn)春。霸陵弓箭長(zhǎng)陵土,一代忽忽萬(wàn)劫塵?!?/p>
改稿自較原稿為優(yōu)。三詩(shī)人詩(shī)作比較:仲瞿粗豪悵惋,盡是牢愁;鐵云粗中帶細(xì),修飾過(guò)多時(shí),未免傷氣,中如第一首頷聯(lián)“魂來(lái)黑”、“浪打紅”,即其例也。和詩(shī)自較原作為難,而子瀟詩(shī)則面面俱到,立意無(wú)偏頗之失,對(duì)仗有工巧之能。自然而不造作,貼切竟似一氣呵成者,真射雕手也。
《瓶水齋詩(shī)集》卷十有《題仲瞿重過(guò)西楚霸王墓詩(shī)后》,后亦附仲瞿原詩(shī)暨子瀟同作。鐵云詩(shī)云:“一樹(shù)白楊風(fēng),開(kāi)門(mén)葬魯公。人歸三月后,詩(shī)滿兩山中。駿馬魂猶汗,轅牛血可紅。銅弦鐵綽板,重與唱江東?!?/p>
仲瞿原詩(shī)云:“大雞山后小雞前,馬血人一冢煙。白帝山河五十步,羊公碑版二千年。伯才遇主談何易,轅下無(wú)牛祭不虔。亦有烏江歸去客,谷城山下又留連。”
子瀟詩(shī)云:“憤王墓上草先秋,如此興亡一哭休。七十戰(zhàn)才余寸土,八千人恨不同丘。時(shí)來(lái)雉亦烹功狗,事去人爭(zhēng)笑沐猴。憔孫郎重下拜,江東歸去有扁舟。”
三人詩(shī)俱寫(xiě)出重過(guò)意,亦以子瀟詩(shī)最有巧思。然仲瞿另有《項(xiàng)王廟》詩(shī),寫(xiě)法奇特,氣勢(shì)沉雄,慷慨悲歌,唾壺盡碎。詩(shī)曰:“立馬一呼千人號(hào),咸陽(yáng)大火不足燒。十八諸侯作臣子,如何不舞鴻門(mén)刀!陳平美奴張良女,淮陰之少小兒乳。功臣反面見(jiàn)君王,吾亦傷心老亞父。君王如玉妾如花,君馬一走天下瓜。赤蛇不死白蛇死,妾骨空填垓下沙!兒女英雄兩不足,水廟山煙吾來(lái)宿。八千子弟‘大風(fēng)’來(lái),父老江東到今哭!”按此亦詠史懷古之類,但已化客觀寫(xiě)為主觀抒發(fā),是以議為敘,而非夾敘夾議也。詩(shī)人身份,或暗居幕后,或明立臺(tái)前,或身在事中,或身置事外,或情事盡合,或合中有離,或移步換形,又變幻莫測(cè),非僅單純之概括,乃血肉之相關(guān)也。若與《史記項(xiàng)羽本紀(jì)》參照而讀,即能知其意匠及奧之所在。析而言之:“立馬”句,劈空拈出,動(dòng)地驚天。“咸陽(yáng)”句,與項(xiàng)王同聲共振,“不足燒”,氣概萬(wàn)千?!笆恕本?,緊承首句,皆是史實(shí);“如何”句,反承上二句,而與項(xiàng)王異調(diào)矣?!瓣惼健眱删?,就記載情況,從項(xiàng)王之睥睨一世而言之,亦詩(shī)人高枧闊步,烘讬美頌項(xiàng)王之言?!肮Τ肌本涓艛?,“吾亦”句則步向亞父,雖共見(jiàn)卻仍是二人身份;而“君王”二句則竟是代虞姬而立言,“赤蛇”句則插入傳說(shuō)以無(wú)可奈何心情而暗含詠嘆,“妾骨”句又仍回到虞姬口氣以明申傷痛矣?!皟号本淠丝偨Y(jié)上文,“水廟”句點(diǎn)題,是詩(shī)人之實(shí)感;“八千”句概括極緊湊突出,若就散體文而言,似乎欠通;但就詩(shī)體或駢文而論,知其史事者,但覺(jué)其跨度之大,象征之妙也?!案咐稀本渥鹘Y(jié),或系虛擬,或亦實(shí)有其事。項(xiàng)王“無(wú)顏見(jiàn)江東父老”,父老究因何而哭,究系為八千弟子哭,抑為其不肯卷土重來(lái)哭,愈不明言,愈可見(jiàn)其神韻。子瀟《天真閣集》卷五《詠古樂(lè)府》其二為《垓下歌》,構(gòu)思亦美。詩(shī)云:“一帳無(wú)聲歌四面,英雄美人色慘變:重瞳泣下娥眉啼,紅珠彈濕青天低。王愛(ài)騅,騅不逝;王愛(ài)妾,妾焉置!寧為鵜膏劍鋒,不為野難隨他雄。不見(jiàn)劉季妻數(shù)轉(zhuǎn)徙。大度才堪作天子?!钡陬}材雖略同,而沉郁頓挫,聲響抑揚(yáng),則不及仲瞿多矣。
又按王貽上《漁洋詩(shī)話》卷上,頗推其十七叔祖考功季木(象春,原名象巽)《題項(xiàng)王廟壁》詩(shī)。前已引及,貽上稱其“天才排,目空一世”;又謂“古今判劉項(xiàng),無(wú)此雄快”。是矣,顧就全詩(shī)而論,聲調(diào)全啞,不能吟誦也。
詠落花者詩(shī)家俱有,雖各有寄寓,而出色特難。宋咸熙《耐冷譚》卷五,言“王仲瞿《落花詩(shī)》三首,全為自己寫(xiě)照,而格高韻遠(yuǎn),人共謂其勝于唐六如也”。按六如集卷二,有《和沈石田落花詩(shī)》三十首,詩(shī)俱不佳。仲瞿所作,鄙意覺(jué)稍粗獷。姑錄其一云:“三十韶華栩栩過(guò),殺花聲里坐銷磨。百年流水隨春去,一代紅顏奈老何。天上好風(fēng)君子少,世間無(wú)福美人多。西窗一種凄涼事,燈火三更月照他。”
子瀟集中卷十四有《落花和仲瞿》六首,則珠圓玉潤(rùn),詞意皆新,慰其憤懣,消其不平,后有讀者,猶勝酒澆壘塊也。錄尤所愛(ài)之一、二兩首如下:“萬(wàn)紫千紅夢(mèng)一,神仙小劫恨茫茫。飛揚(yáng)氣不甘人下,飄泊身難自主張。姹女但知榆莢數(shù),酒徒偏覺(jué)柳花香。長(zhǎng)安九陌東風(fēng)力,只送塵沙上玉堂。”“滿天紅影下如潮,香骨雖消恨未消。小草得時(shí)偏雨露,低枝回望若云霄。久開(kāi)天亦窮才力,不落人翻詫木妖。知否黃花耽隱逸,一生從不受風(fēng)飄?!?/p>
仲瞿詩(shī)曰:“天上好風(fēng)君子少”;子瀟則以東風(fēng)之力,“只送塵沙上玉堂”,豈不可嘆!“飛揚(yáng)氣不甘人下”,正是為仲翟最恰當(dāng)之寫(xiě)照,然而“飄泊身難自主張”,亦只能徒喚奈何而已?!跋愎请m消恨未消”,誠(chéng)所謂“死不瞑目”也?!熬瞄_(kāi)”一聯(lián),句尤詭幻而近情理。末聯(lián),豈隱喻自身入翰林后,隨即以病引退,自甘寂寞,不致再受世情所羈絆者乎?
鐵云集中卷九有《題仲瞿落花詩(shī)后并送南還》七律三首,卷十又有《落花詩(shī)》六首,茲錄我所較愛(ài)之《落花詩(shī)》第一首如下:“一帽山花忽砑光,看他同日詠霓裳。最難聽(tīng)處三更雨,始欲愁時(shí)一陣香。珠玉九天殘咳唾,江湖滿地舊文章。白云鄉(xiāng)里分明路,錯(cuò)認(rèn)溫柔作故鄉(xiāng)?!?/p>
陳文述(碧城)《頤道堂詩(shī)外集》卷二亦有《落花》四首,第二、三兩首亦多警句,錄之如下:“最難拋擲最無(wú)聊,一賦閑情抵《大招》。芳徑春殘飛作雪,畫(huà)簾風(fēng)細(xì)下如潮。鏡中小影描難似,衣上余香浣不消。四壁銀燈半庭月,那堪坐憶可憐宵?!薄皻垔y飄瞥認(rèn)前身,瘦卻闌干一段春。領(lǐng)略太疏原我懶,買(mǎi)栽無(wú)地為家貧。空憐紅雨吟詞客,何處青山葬美人?重過(guò)芳園倍惆悵,畫(huà)樓零落網(wǎng)絲塵?!?/p>
各擇其尤之詩(shī)相品,亦終以子瀟為拔萃也。
陳碧城吾于初到杭州后,即購(gòu)得《武林掌故叢書(shū)》,于《蘭因集》中見(jiàn)其駢文,旋又于《碧城仙館詩(shī)鈔》見(jiàn)其詩(shī),皆嘆賞為驚才絕艷。嗣又見(jiàn)梁紹壬(晉竹)《兩般秋雨庵隨筆》卷三碧《城仙館詩(shī)》條,謂其“后刻《頤道堂全集》,大半刪去”,真不知其全集之詩(shī)文,更當(dāng)如何驚天動(dòng)地也!亟求轉(zhuǎn)借而獲一讀。則《頤道堂文選》部分,除專談水利專文及敘其家世者外,駢體誠(chéng)篇篇可誦,而古文則全失法度,竟似初學(xué)而未有得者,亦頗出人逆料。倘偶于他處見(jiàn)之,必將武斷為偽作矣。卷十《書(shū)施愚山詩(shī)鈔后》謂“國(guó)朝人詩(shī),當(dāng)以施愚山為第一”,以彼之才情,賞心所在,竟在于斯,亦不可解也。豈羊棗昌蒲,嗜好之不同,果有如是者乎?《詩(shī)集》中詩(shī),偏于征史考訂者,可補(bǔ)正事闕,于詩(shī)之道,實(shí)無(wú)所進(jìn)展也。已而又悔其所刪,謂是誤聽(tīng)友人蕭掄(樊村)之勸,又將《碧城仙館詩(shī)鈔》重刊。躊躇反覆,有如此者。然《頤道堂詩(shī)外集》所收,有未刪少作而稍有更改者,自較未改為優(yōu)。如上錄二詩(shī),亦見(jiàn)《碧城仙館詩(shī)鈔》卷三。第三首“殘妝”二字,作“鏡中”,但第二首五句,已用其詞,為免復(fù)出,自以改定為是。又如《四川營(yíng)是秦良玉屯兵處》長(zhǎng)詩(shī),《碧城仙館詩(shī)鈔》載于卷六,《頤道堂詩(shī)集》中刊于卷三,前增加一長(zhǎng)序,曾引及沈受祺詩(shī),謂良玉乃戰(zhàn)死者。沈?yàn)榈聺摚w愚)之祖,與良玉同時(shí),或較可信,《明史》入總兵傳,謂其“以壽終”,未必為確。又言“良玉先后賜三品服,進(jìn)二品服,封夫人,受都督僉事,充總兵官。近見(jiàn)國(guó)朝人祭文,結(jié)銜則稱‘明少保前軍都督府都督同知石柱宣慰使忠貞侯’,傳聞異詞,存以俟考”云云,皆有俾史乘之扌采及也。
元張昱有《歌風(fēng)臺(tái)》詩(shī)云:“世間快意寧有此,亭長(zhǎng)還鄉(xiāng)作天子。沛宮不樂(lè)復(fù)何為,諸母父兄知舊事。酒酣起舞和兒歌,眼中盡是漢山河。韓彭誅夷黥布戮,且喜壯士今無(wú)多??v酒極歡留十日,慷慨傷懷淚沾臆。萬(wàn)乘旌旗不自尊,魂魄猶為故鄉(xiāng)惜。由來(lái)樂(lè)極易生哀,泗水東流不再回。萬(wàn)歲千秋誰(shuí)不念,古之帝王安在哉?莓苔石刻今如許,幾度西風(fēng)灞陵雨。漢家社稷四百年,荒臺(tái)猶是開(kāi)基處?!?/p>
瞿佑宗吉《歸田詩(shī)話》卷下謂其“乘醉來(lái)過(guò),為予朗誦之”,“蓋得意所作,豪邁跌宕,與題相稱”云。鐵云集中卷十三亦有《歌風(fēng)臺(tái)》詩(shī),似故反其意而為之,詩(shī)曰:“楚也猴,秦也鹿,鹿逐猴乃沐。信也狗,籍也兔,兔顧狗不悟。妻也難,妾也豕,豕死難啄矢。父也真龍,子也鴻鵠,鴻鵠高飛,真龍失繳。星聚于井,天下乃靖。風(fēng)歌于臺(tái),天子乃來(lái)。天子乃來(lái),故人一杯。天下乃靖,大將五鼎。君不見(jiàn)夜斬大蛇作天子,晨聽(tīng)牝雞殺猛士。天子萬(wàn)歲猛士死,大風(fēng)蕭蕭吹不止。西望長(zhǎng)安四千里,亭長(zhǎng)還家偶然耳。離別故鄉(xiāng)從此始,魂魄雖歸竟誰(shuí)是。酒亦不能飲,淚亦不能已,種悠悠之榆,別茫茫之桑梓。彼可取而代也,吾亦從此逝矣。擊筑慷慨聲齒齒,乃使?fàn)柛咐献拥埽聰?shù)行而皆莫能仰視。吁嗟乎,世間失意有如此!”亦頗有意味。
而子瀟集中卷一亦有《歌風(fēng)臺(tái)》七律一首,提要總括,則能以少勝多,言成帝業(yè)者,亦未必快意也。詩(shī)曰:“韓彭戮盡淮南反,泣下龍顏慷慨歌。一代大風(fēng)從此起,四方猛士已無(wú)多。英雄得志猶情累,富貴還鄉(xiāng)奈老何!此去關(guān)中莫回首,應(yīng)魂魄戀山河!”
三君交往極密,相惜惺惺,亦極難得。鐵云先卒。子瀟《天真閣集》卷二十二有《讀亡友舒鐵云集題后》二律,極為凄楚感傷。詩(shī)曰:“通天何處有高臺(tái),一問(wèn)青冥孰主裁?鸚鵡洲翻惟此客,鳳凰池選失斯才。靈心自向蓮花吐,生面能從芥子開(kāi)。字字神仙親撰出,卻愁閑飽蠡魚(yú)來(lái)!”“心無(wú)點(diǎn)血鬢皆絲,奇氣文章薄命詞;能識(shí)此才人有幾,得傳于后鬼何知!三千風(fēng)月除濃福,一半江山欠好詩(shī)。只恐雕餿靈秀盡,暫游碧落去騎箕。”
同卷又有《訪王仲瞿盈盈一水樓時(shí)刻煙霞萬(wàn)古樓集未竟》二律,憤激傷懷,可當(dāng)?shù)吭~讀也。詩(shī)曰:“一樓殘紙寫(xiě)云煙,隱隱虹光破屋邊。揚(yáng)子雕蟲(chóng)過(guò)壯歲,宋人刻楮費(fèi)華年。才難適用非關(guān)世,集有奇文足報(bào)天。綠水青山歌哭地,不圖頭白兩依然?!薄鞍酌嫱趵沙跞?yún)?,騙裘笑脫酒家胡。眼中只有兒文舉,坐上公然弟灌夫。十月造雷爭(zhēng)失箸,六州聚鐵早開(kāi)爐。而今老大成何事,千尺長(zhǎng)松五石瓠!”
集中卷四十一有《王仲瞿煙霞萬(wàn)古樓集序》,推崇其才至矣,不唯其詩(shī)文也。仲瞿之駢體,固有極好之者,而蒙終覺(jué)思緒太亂,兼累浮詞,不足為法也。鐵云最賞其七言古詩(shī),《瓶水齋詩(shī)話》以其“別有天地”,“儕輩之作,罕遇其敵”;則所見(jiàn)最是。鐵云集中如卷十一《梅花嶺吊史閣部》詩(shī),顯系受其影響所致,緣筆意大同故也。此詩(shī)余亦喜誦之。錄如下:“一寸樓臺(tái)誰(shuí)保障?跋扈將軍弄權(quán)相。已聞北海收孔融,安取南樓開(kāi)庾亮!天心所壞人不支,公于此時(shí)稱督師。豹皮自可留千載,馬革終難裹一尸。平生酒量浮于海,自到軍門(mén)惟飲水。一江鐵鎖不遮欄,十里珠簾盡更改。譬如一局殘棋收,公之生死與劫謀。死即可見(jiàn)左光斗,生不愿作洪承疇。東風(fēng)吹上梅花嶺,還剩幾分明月影。狎客秋聲蟋蟀堂,君王故事胭脂井。中郎去世老兵悲,遷客還家史筆垂。(事見(jiàn)《池北偶談》)吹簫來(lái)唱招魂曲,拂蘚先看墮淚碑?!贝嗽?shī)能將散體筆法,滲合詩(shī)情,與昌黎之古體,又顯然不同。讀來(lái)氣足神旺,知其有文在而不以合韻之文視之,神妙之至,非粗率也。
鐵云之五律,幾似半集句,拈合而成,別有意味,如卷二《蔡文姬塞外圖》詩(shī)云:“絕塞刀夢(mèng),春風(fēng)識(shí)畫(huà)圖。關(guān)前折楊柳,山上采蘼蕪。隱隱千烽戍,苕苕萬(wàn)里孤?!逗铡贩矌着模瑺€漫看諸雛?!保ㄅ杂卸樱淮刁?,一熟睡。)
“淪落才應(yīng)累,蕭條感易成。蛾眉如可贖,馬角不須生。豈抵錦車(chē)使,終憐破鏡情。風(fēng)沙甌脫遠(yuǎn),惆悵寫(xiě)傾城?!蓖怼稐盍椭纱崱吩疲骸耙蝗④姌?shù),三年少婦橋。春波天際遠(yuǎn),朝雨笛中消。古道《黃聰曲》,空閨翠鳳翹。何因攀折苦,瘦到沈郎腰?!蓖怼队f(shuō)》云:“欲說(shuō)愁鸚鵡,將歸讬杜鵑。星辰猶昨夜,風(fēng)月似三年。越客千絲網(wǎng),齊州九點(diǎn)煙。曉寒誰(shuí)解賦?多謝衍波箋?!本戆恕额}桃花夫人廟》云:“漢水鴨頭綠,東風(fēng)吹落花??蓱z好顏色,日暮傍誰(shuí)家。強(qiáng)弩三年雉,靈旗一樹(shù)鴉。細(xì)腰宮在否?腸斷楚江霞?!薄胺榛饍A城笑,香煙賽社春。掃眉長(zhǎng)樂(lè)老,沒(méi)齒未亡人。橫草思前事,留花作后身。分明云雨峽,朝暮冶游神?!薄皨D怨終無(wú)極,夫征亦有期。姨能迷下蔡,甥已盡諸姬。撲火翻燒野,違言感出師。中原牛耳血,凄絕敗莘時(shí)?!本硎稛o(wú)題四首》云:“南國(guó)生紅豆,西洲采白蘋(píng)。當(dāng)窗三艷婦,空谷一佳人。不嫁將遲暮,思?xì)w最苦辛。落花千萬(wàn)點(diǎn),珍重列芳ブ?!薄扮R檻芙蓉下,春風(fēng)一面狂。坐飄衣戍削,行足佩丁當(dāng)。朱鳥(niǎo)催晨弄,青猊換夕香。墻東消息近,未免避金堂?!薄鞍拙毴惯厡?xiě),烏衣巷里游。簪花蠶及第,斗草蝶藏鉤。鈿律拋難記,銀環(huán)退未收。水精簾外月,了了見(jiàn)梳頭?!薄耙棺x《妝樓記》,嬋娟此豸多。鉤簾拜始影,遮燭待纖阿。卻奏《歸風(fēng)》曲,重翻《延露》歌,紅箋方便字,惆悵讬微波?!苯阅茳c(diǎn)染自然,自成一格者也。
三君中,鐵云為仲瞿姨丈,過(guò)從自更為密,顧個(gè)性亦微有異,仲瞿與子瀟夫婦,皆受教袁簡(jiǎn)齋門(mén)下,而鐵云未嘗追從也。簡(jiǎn)齋卒后,鐵云至金陵,有《隨園作》三律,見(jiàn)集中卷十二。其二末聯(lián)云:“當(dāng)日掛冠神武者,三層樓閣未能工?!比字虚g兩聯(lián)云:“命中箕斗能成貝,身后文章不掩瑜。鐵限踏穿無(wú)我跡,珠盤(pán)不定為公吁?!笔怯谄錇槿藶槲?,皆顯不滿之意。但于卷八《始讀小倉(cāng)山房全集竟各題其后》,于《詩(shī)集》則曰:“若裁偽體耽佳句,愿鑄黃金拜事之?!庇凇段募穭t曰:“果然富貴何妨俗,可惜文章未盡真?!眲t不游其門(mén),理已盡見(jiàn)。獨(dú)于《外集》則稱許其駢體:“獨(dú)來(lái)獨(dú)往平生屐,無(wú)對(duì)無(wú)雙絕世才?!庇衷凇肚卧?shī)壇點(diǎn)將錄》中,目之為“及時(shí)雨”。雖為游戲之作,比擬實(shí)極貼切。顧此種評(píng)述,皆甚含混。清晰明確者,非散體直道不為功。《瓶水齋詩(shī)話》記“王仲瞿游隨園門(mén)下,謂先生詩(shī)惟七律為可貴,余體皆非造極。余讀《小倉(cāng)山房集》一過(guò),始嘆仲翟為知言。嘗論七律至杜少陵而始盛且備,為一變;李義山辦香于杜而易其面目,為一變;至宋陸放翁專工此體而集其成,為一變。凡三變,而他家之為是體者,不能出其范圍矣。隨園七律又能一變,雖智巧所寓,亦風(fēng)會(huì)攸關(guān)也”云云。俱有識(shí)見(jiàn)。第余于誦讀多時(shí),覺(jué)簡(jiǎn)齋集中七絕,最能抒發(fā)隱逸之情趣,古今上下,實(shí)無(wú)可與匹也。如《詩(shī)集》卷九《山居絕句》云:“草草亭臺(tái)布置余,今年真?zhèn)€愛(ài)吾廬。牙戮都放西廊下,自有斜陽(yáng)來(lái)曝書(shū)。”“朱藤花壓讀書(shū)堂,分得桐陰半畝涼。新制玻璃窗六扇,關(guān)窗依舊月如霜?!卑床AМ?dāng)時(shí)尚為稀罕之物,游者羨焉,簡(jiǎn)齋亦頗以此自讠羽。“鎮(zhèn)日山腰白云,栽量煙草話紛紛。春衫不用金爐熱,自向百花香裹薰?!薄按┝掷@磴問(wèn)桑麻,空翠無(wú)聲染素紗。笑撲衣似蝴蝶,半粘竹粉半松花。”“山頂樓高暮雨寒,飛云出入小闌干。福┱白浪西南角,收長(zhǎng)江屋裹看?!薄伴L(zhǎng)風(fēng)高閣易生秋,客散青天酒未收。六代云山孝陵樹(shù),一齊排著使人愁”按此愁乃發(fā)思古之幽情,非柴米油鹽之愁也?!霸棋\淙邊折樹(shù)枝,枕煙亭上寫(xiě)烏絲。顏性命無(wú)勞卜,表圣功勛只賞詩(shī)?!薄扒鄰]葉葉動(dòng)春潮,堤上楊花帶雪飄。滿地月明仙鶴語(yǔ),碧天如水一枝簫?!薄白x書(shū)鎮(zhèn)日為書(shū)忙,別有清眸一寸光。問(wèn)我歸心向何處,三分周孔二莊?!薄叭f(wàn)重寒翠蕩空明,四面紅墻筑不成。十丈籬笆千樹(shù)竹,山中我自有長(zhǎng)城?!卑础峨S園詩(shī)話》卷十一云:“隨園四面無(wú)墻,以山勢(shì)高低,難加磚石故也。每至春秋佳日,士女如云;主人亦聽(tīng)其往來(lái),全無(wú)遮闌。惟綠凈軒環(huán)房二十三間,非相識(shí)者,不能遽到。因摘晚唐人詩(shī)句作對(duì)聯(lián)云:‘放鶴去尋三島客,任人來(lái)看四時(shí)花?!倍胬ぁ杜倦S園詩(shī)話》乃云:“余十二歲隨家母到隨園三次。飯后,見(jiàn)其太夫人并其妾四人,皆不美。同聲報(bào)怨:‘此處不好,四面無(wú)墻,鬧鬼鬧賊,人家又遠(yuǎn)。買(mǎi)食物皆不方便。鴟豺狼,徹夜叫喚,不能安睡’云云,亦可笑也?!狈蛟?shī)之所抒,乃借題以表詩(shī)人之理想境界也,是虛;《詩(shī)話》所敘,則半實(shí)半虛;對(duì)聯(lián)則實(shí)少虛多;家人之語(yǔ),則全實(shí)矣。彼此皆各有其得,可以互參,而不可執(zhí)實(shí)非虛;遵“道并行而不?!敝伎梢??!翱颓锎巳照L(zhǎng)途,萬(wàn)里歸來(lái)猿鶴呼。半夜松濤聲作雨,尚疑飄泊在江湖。”按其時(shí)正自陜回寧不久故爾。
卷十有《閑寫(xiě)五絕句》,錄其五云:“一樓書(shū)卷萬(wàn)花熏,靜掩柴門(mén)自策勛。寄語(yǔ)公卿休剝啄,名山高不借青云?!卑词骅F云若能細(xì)味此詩(shī),當(dāng)不致有“三層樓閣未能工”之譏矣。實(shí)則其時(shí)已絕非名山欲籍青云之勢(shì)以為高,實(shí)乃青云欲賴名山之高以傳世。曾孟樸《孽?;ā返谑呕刂校枨f小燕語(yǔ)論李純客有云:“他的權(quán)勢(shì)大著哩!你不知道,君相的斧鉞,威行百年;文人的筆墨,威行千年,我們的是非生死,將來(lái)全靠這班人的筆頭上定的。”按此說(shuō)尚是孔子作《春秋》用一字褒貶之遺意,而后之欲籍掛名傳世者尤不勝數(shù)矣。莊小燕即影射張蔭桓字樵野,時(shí)為戶部左侍郎。李純客即影射李慈銘,字莼客,作者之師也。其事其言,足可相參。
卷十一《春日即事》云:“一采芙蓉病半年,芒鞋初試雨花天。誰(shuí)將漆葉青粘飯,贈(zèng)與樊阿作地仙。”“樵青婢子仆魚(yú)童,書(shū)庫(kù)池西粟廩東。四面春蘭半簾雨,一琴橫放坐當(dāng)扒”“夢(mèng)雨迷離兩鬢斜,鶯啼紅日上窗紗??蛠?lái)知道先生睡,代向春山掃落花。”“不伐櫻桃學(xué)姓蕭,不教修竹劾芭蕉;生憎棲鳳梧桐樹(shù),最晚迎春最早凋!”“高堂白發(fā)愛(ài)青春,萱草含風(fēng)護(hù)寢門(mén),更種合歡花一樹(shù),教兒知道有晨昏?!薄吧狡藿庾麈i云囊,嬌女能燒迷迭香。千盞銀燈照花睡,夜深何處不紅妝?!薄靶』刂型庑∶啐S,淺碧深紅次第排??噘M(fèi)平章風(fēng)月手,自標(biāo)花隊(duì)寫(xiě)牙牌?!薄跋逃蓙?lái)最惱公,仙家服食自從容。土安《高士》分明在,不數(shù)夷齊及兩龔?!薄盎幧钭o(hù)一堂云,酒置清明待客醺。不飲但教山上望,勸人行樂(lè)有孤墳?!薄岸仑蔡覕r路開(kāi),一枝筇杖踏青回。山行偏愛(ài)逆風(fēng)立,花片撲人如雨來(lái)。
卷十五《春日雜詩(shī)》云:“千枝紅雨萬(wàn)重?zé)?,?huà)出詩(shī)人得意天。山上春云如我懶,日高猶宿翠微顛。”“漠漠輕陰雨后看,支筇長(zhǎng)自倚闌干。正嫌花氣無(wú)人送,一陣東風(fēng)過(guò)玉蘭?!薄八袢治荻?,滿墻薜荔古苔紋。全家雞犬分明在,世上遙看但綠云?!薄扒迕鬟B日雨瀟瀟,看送春痕上鵲巢。明月有情還約我,夜來(lái)相見(jiàn)杏花梢。”按王昶《湖海詩(shī)傳》入選此首,“鵲巢”改作“柳條”,欠妥:“漏泄春光有柳條”,少陵《臘日》詩(shī)也,“漏泄”春光,是言春之來(lái)臨也;看送“春痕”,“柳條”豈送春之物乎?蔣湘南(子瀟)《游藝錄》卷下言“《湖海詩(shī)傳》所選袁詩(shī),皆非其佳者,此蓋有意抑之”云云,則出于誤會(huì)。王于袁死后雖“痛詆簡(jiǎn)齋,隱然樹(shù)敵,比之輕清魔”,見(jiàn)江藩《國(guó)朝漢學(xué)師承記》卷四《王蘭泉先生》。而選詩(shī)識(shí)見(jiàn)極卑,路徑極隘,反出其師沈德潛(歸愚)《國(guó)朝詩(shī)別裁》下。洪亮吉《北江詩(shī)話》卷一,即謂“其病在于以己律人,而不能各隨人之所長(zhǎng)以為去取,似尚不如《篋衍集》、《感舊集》之不拘于一格也?!惫手^非有意抑之?!拜螺旅┎荼榇禾?,深院無(wú)人綠更酣;何處一聲清磬響,斷峰西去有茅庵?!薄安Aё麋R當(dāng)云鋪,返照春山入畫(huà)圖。自憶頭銜揣風(fēng)骨,此生只合住冰壺?!薄拌彽秒p湖似故鄉(xiāng),一枝柔植泛春航。落花水上凌波立,還擬人看舊日妝。”“風(fēng)亭月榭事匆匆,園漸繁華我漸窮;半世經(jīng)綸十年俸,思量都在水云中!”按此窮當(dāng)指才智與財(cái)力兩方而言也。“袖拂孤云理素琴,那知門(mén)外落花深。山人不飲河?xùn)|酒,只要君王賜茯苓。”最后一首云:“自把新詩(shī)寫(xiě)性情,勝他絲竹譜春聲。流鶯啼罷先生唱,各有閑愁訴不清”。
卷十七《春日雜吟》云:“春宵夢(mèng)醒月華涼,窗外花開(kāi)窗內(nèi)香?;ㄋ朴星閬?lái)作別,半隨風(fēng)去半升堂?!薄霸蛭飨辶鴹l,隔年相訪絮全飄。一雙翠鳥(niǎo)清狂甚,故立風(fēng)枝自蕩搖?!卑创藢?shí)為自狀得意之態(tài),其妙乃在于有意無(wú)意之間。“為少栽培瘦牡丹,又綠冬冷損幽蘭。憐渠略比群芳貴,便累園丁服事難。”“風(fēng)雨多時(shí)易落英,陽(yáng)烏如炙可憐生。遙知花意同人意,只乞春陰不乞晴?!薄罢J(rèn)取春泥記筍梢,自驅(qū)黃鳥(niǎo)管櫻桃;不曾閑著絲綸手,何必蓬山釣六鳘!”按此謂隱亦有樂(lè)且有得也。亦自負(fù)之至?!凹偶挪耖T(mén)雀可羅,牡丹開(kāi)后客頻過(guò);山花未免從旁笑,到底人貪富貴多。”“每悟生機(jī)參物理,鴛鴦無(wú)語(yǔ)立幽窗;請(qǐng)君數(shù)遍閑花草,若個(gè)新芽不是雙?”“雨后流泉響不禁,綠波明處照春心。呼僮拔盡池中草,莫使人知水淺深?!薄耙恢μ也迥懫啃保丛S春歸到別家;攔路蜜蜂狂太甚,公然來(lái)扌采手中花?!卑创艘嗵鞕C(jī)到處,觸而得之?!皟号喠鞲髻p春,酒杯終日對(duì)花新;高堂戒我毋他出,阿母明朝作主人?!薄拔宄咂溜L(fēng)八尺床,洞房強(qiáng)半近書(shū)房。為貪花里香眠早,不負(fù)燈光負(fù)月光?!薄办o坐溪頭學(xué)釣翁,蜻蜒數(shù)遍水光中。幾條金線忽搖曳,楊柳比人先覺(jué)風(fēng)?!?/p>
卷二十有《秋懷》三首,錄其三云:“荷葉披披剩半塘,自尋紅樹(shù)步斜陽(yáng)。誰(shuí)知垂柳風(fēng)流性,轉(zhuǎn)比高梧耐得霜!”按此乃詩(shī)人之自白與自贊也。
卷二十《答人間隨園》十八首,能曲盡隨園亻布局,而以人事點(diǎn)染之,殊不易易。卷二十四有《遣興雜詩(shī)》九首,亦甚可觀。以所鈔過(guò)多,不能不割愛(ài)。只能再錄卷二十五《意有所得雜書(shū)數(shù)絕句》九首之前六首如下:“一樣三株木筆栽,兩株萎謝一株開(kāi)。分明草木尚如此,何況人間才不才!”按此即所謂機(jī)遇之幾也,升沉得失,固難明之矣?!皵S果當(dāng)年事已休,閑來(lái)曳杖水邊游;無(wú)端樹(shù)有撩人意,紅杏一丸打白頭?!卑慈硕嘁栽?shī)涉游戲而詬病簡(jiǎn)齋;顧若此詩(shī)之作,亦有游戲之意在,且頗得天趣,又有何害哉!“滕六才終巽二飄,枝枝修竹劾芭蕉。階前只有薇蘅草,偏在風(fēng)中不動(dòng)搖。”按此亦自況也?!白詫さ椭裱a(bǔ)籬笆,雨后高云襯落霞。驚去鴛鴦?wù)娴靡猓p雙同上合歡花?!薄氨掏┮粯?shù)倚云端,五月離離雪蕊攢。壓倒?jié)庀愀甙俪?,世人忘卻當(dāng)花看?!卑创四嗽?shī)人之自畫(huà)像也,顧亦自負(fù)甚矣?!袄先ツ陙?lái)目力微,回黃轉(zhuǎn)綠認(rèn)依稀。落花裊著游絲,錯(cuò)認(rèn)空中蝴蝶飛?!卑创说梦阋鸦肌帮w蚊癥”乎?而當(dāng)時(shí)則未能知也。簡(jiǎn)齋詩(shī)七絕之妙者,自不止此,此但就一端而言,深感大有物我同春,互為依倚,相得益彰而化之情,即謂之悟道,雖不中,亦不遠(yuǎn)矣。
以袁簡(jiǎn)齋之聰明才智,而詩(shī)中之重句重語(yǔ),竟亦難免。如卷三《落花》云:“江南有客感年華,三月憑闌日易斜?!本硎洞翰荨吩疲骸敖侨虏轃熅d,有客憑闌感歲年?!本戆恕恶R嵬》云:“石壕村裹夫妻別,淚比長(zhǎng)生殿上多?!本矶吨]岳王墓作十五絕句》云:“定知五國(guó)城中淚,更比朱仙鎮(zhèn)上多?!本砣吨]長(zhǎng)吏畢歸而作詩(shī)》云:“晚脫皂衣歸邸舍,玉堂回首不勝情?!本硭摹稓堁吩疲骸坝浀盟Ш熛率拢簣@回首不勝情?!本矶队拦又駧r吳門(mén)花燭詩(shī)》云:“南來(lái)倘有文鱗便,寄我房中曲一章?!本矶拧断忌丫突橥羰弦盐宄臃加嶈萌毁x詩(shī)調(diào)之兼呈新婦》云:“藁砧滋味親嘗后,示我房中曲一章?!本砣摹缎炖数S讀詩(shī)答問(wèn)而哀之為代答一首》云:“只恐麻姑鬢有霜”;卷三十六《五月二十一日還山留別蘇杭親友》云:“只恐麻姑鬢已霜”;卷三十六《以繡畫(huà)祝慶晴村都統(tǒng)時(shí)駐扎寧古塔》云:“麻姑兩鬢定如霜”。卷三十五《香亭家居八年忽將赴闕臨行畫(huà)煙云供養(yǎng)圖索題》云:“莫把阿連貧相也”;卷三十六《此翁》云:“莫教此翁貧相也。”卷七《題張憶娘簪花圖》云:“國(guó)初諸老鍾情甚,袖角裙邊半姓名?!本砣额}竹宜夫人玉堂春曉圖》云:“老人把筆無(wú)題處,只好裙邊署姓名?!本硎兑P曲》云:“蕉葉有心空卷雨,楊枝無(wú)力自隨風(fēng)?!薄缎}(cāng)山房尺牘》卷四《與孔南溪太守》亦云:“但念小妮子蕉葉有心,雖知卷雨;而楊枝無(wú)力,只好隨風(fēng)?!庇帧缎}(cāng)山房外集》卷五《為云華君翠袖圖征詩(shī)啟》亦有“楊枝無(wú)力以從風(fēng),蕉葉有心而卷雨”之句。又簡(jiǎn)齋用典,特好用袁絲、彭宣、杜牧,在詩(shī)中屢見(jiàn)不鮮。若孫子瀟,則未有如是之濫而雷同也。
《小倉(cāng)山房詩(shī)集》中,明言“亻放作”或“反意”而作者凡十有二:(一)卷四《李昌谷有馬詩(shī)二十一首余仿之作劍詩(shī)》;(二)卷十《仿曹子建送白馬王體六首送香亭弟之壽春》;(三)卷十二《為王壽峰題問(wèn)天圖亻放玉川體》七古;(四)卷十三《亻放劍南小體詩(shī)》七律三首;(五)卷十五《陶淵明有飲酒二十首余天性不飲故反之作不飲酒二十首》;(六)卷二十《除夕讀蔣苕生編修詩(shī)即做其體奉題》三首;(七)卷二十六《遣興一首學(xué)皮陸體》;(八)卷二十七《曹子建有感婚賦余亻放之作感婚詩(shī)奇省堂》;(九)卷二十七《亻放元遺山論詩(shī)》(遺山《論詩(shī)》,古多今少;余古少今多,兼懷人故也。其所未見(jiàn),與雖見(jiàn)而胸中無(wú)所軒輊者,俱付闕如;)(十)卷三十五《答張船山太史寄懷即亻放其體》七古;(十一)卷三十六《戲亻放易林五首》;(十二)卷三十一《考據(jù)之學(xué)莫盛于宋以后,而近今為尤,余厭之戲亻放太白嘲魯儒一首》。顧此皆一時(shí)興到而為者。
其有集中未標(biāo)明而《隨園詩(shī)話》述及者有二:(一)卷十云:“風(fēng)情之事,不宜于老;然借老解嘲,頗可強(qiáng)詞奪理。康節(jié)先生《妓席》云:‘花見(jiàn)白頭花莫笑,白頭人見(jiàn)好花多?!嘭榉牌湟庠疲骸舻里L(fēng)情老無(wú)分,夕陽(yáng)不合照桃花。’方南塘六十歲娶妾,云:‘我已輕舟將出世,得君來(lái)作掛帆人?!焙?jiǎn)齋詩(shī)見(jiàn)集中卷二十二,題為《白頭》,前二句為“白頭人到莫愁家,奇語(yǔ)兒童莫笑讠華?!保ǘ┚硎脑疲骸安家率非嘞?shī)云:‘多情自古空余恨,好夢(mèng)由來(lái)最易醒?!喾雌湟庠疲骸磺鬅o(wú)好夢(mèng),轉(zhuǎn)覺(jué)醒時(shí)安。,唐人《詠夢(mèng)》云:‘乍覺(jué)猶言是,沉思始覺(jué)空。’”簡(jiǎn)齋詩(shī)見(jiàn)集中卷十九,題為《枕》,前二句為“鴻寶書(shū)何在,游仙曲已闌”。如此之“亻放”或“反”,要非作者自行點(diǎn)明,實(shí)難悟其本在何處,則謂之自創(chuàng)亦可也。又《詩(shī)話》卷十一云:“壬戌年,余改官外出,客送詩(shī)者,動(dòng)以王嬙見(jiàn)戲。余因《口號(hào)》云:‘琵琶一曲靖邊塵,欲報(bào)君恩屢顧身。只是內(nèi)家?jiàn)y束改,回頭羞見(jiàn)漢宮人?!笫?,再入朝,則鳳池舊客,都非舊人。又戲吟云:‘曉日瞳朧玉殿開(kāi),春風(fēng)回首認(rèn)蓬萊。三千宮女如花貌,都是明妃去后來(lái)?!卑磻蛞髟?shī)套用劉禹錫《元和十年自朗州承召至京戲贈(zèng)看花諸君子》“玄都觀里桃千樹(shù),盡是劉郎去后栽”太著跡,集中未載,則亦有自知非是者矣。又《詩(shī)話》卷三曾錄高守村《和朱子刺胡忠簡(jiǎn)公》詩(shī)云:“批鱗一疏死生輕,萬(wàn)死投荒尚有情,不學(xué)Т翁捧蓍草,甘心箝口自偷生。”而《小倉(cāng)山房尺牘》卷七《答楊笠湖》第二函述及胡忠簡(jiǎn)公事,代忠簡(jiǎn)公答覆,僅易此詩(shī)首句為“從來(lái)小節(jié)古人輕”,次句易“死”作“里”,后二句悉同前作。是亦隨意書(shū)之,為我所用,不得苛責(zé)其為有心作賊也。
顧有三處套用,務(wù)須點(diǎn)明者:(一)《詩(shī)話》卷四錄屈復(fù)(悔翁)《題王母廟》云:“秦地山河留落日,漢家宮闕見(jiàn)孤燈。如何應(yīng)是蟠桃熟,寂寞何人薦茂陵?”簡(jiǎn)齋詩(shī)集卷三十《再題賈太傅廟》五首之四云:“事定方知石畫(huà)高,徙薪端不動(dòng)弓刀。如何七國(guó)連兵日,不祀長(zhǎng)沙一少牢?”(二)《詩(shī)話》卷九錄宋人《題岳陽(yáng)樓醉吟亭》云:“覓官千里赴神京,一遇鍾離意便傾,未必?zé)o心唐社稷,金丹一粒誤先生?!焙?jiǎn)齋《詩(shī)集》卷二十八《再題子陵廟》三首之二云:“悠悠江水半菰蘆,寂寂羊裘一釣徒。未必?zé)o心助文叔,巢由兩個(gè)誤狂徒。”(三)晚唐韋莊《州寒夜城外醉吟五首》之一云:“滿階楊柳綠絲煙,畫(huà)出青春二月天。好是隔簾花樹(shù)動(dòng),女郎撩亂送秋千?!备`意前抄引《簡(jiǎn)齋春日雜詩(shī)》中“千枝紅雨萬(wàn)重?zé)煟?huà)出詩(shī)人得意天”兩句,似亦從此套出者。此等于詩(shī)固無(wú)大礙,但不得云一無(wú)依傍,獨(dú)往獨(dú)來(lái)也。各家集中,亦唯孫子瀟最肯用心,未見(jiàn)有此暗襲之痕也!
簡(jiǎn)齋《隨園詩(shī)話補(bǔ)遺》卷一言及欲扌采某太史詩(shī)入選,苦其太多,讬門(mén)下士周午塘代勘,周戲題見(jiàn)覆云:“何苦老詞壇,篇篇?jiǎng)e調(diào)彈。披沙三萬(wàn)斛,檢得寸金難?!焙?jiǎn)齋笑和之云:“消夏閑無(wú)事,將人詩(shī)卷看。選詩(shī)如選色,總覺(jué)動(dòng)心難。”其詩(shī)亦收于《詩(shī)集》卷三十二《選詩(shī)》?!对?shī)話補(bǔ)遺》卷二又言及某巨公之詩(shī),無(wú)可非亦無(wú)可選云。其實(shí)已刻各家,欲選其尤者,操選政者各人目光不同,取扌舍自殊。然而亦多有不能取或無(wú)法取者。吾欲選孫子瀟之詩(shī)亦別有難處,其難卻不在難取而在難扌舍,緣動(dòng)心奪魄者在在皆是,豈得俱收并蓄之?!短煺骈w集》極其難得,篇幅又多,借鈔亦不勝其繁且難,欲別裁亦無(wú)從下手也。無(wú)已,錄其卷十六《情箴七首》。簡(jiǎn)齋女弟子金逸(纖纖)嘗取《左傳》“必以情”稱頌其師之詩(shī),“情”誠(chéng)性靈之奧竅。子瀟之詩(shī),雖未直接談詩(shī),然盡類追源,比物此志。實(shí)性靈說(shuō)之要義所宗也。《箴》云:
盤(pán)古鑿混沌,鑿成有情天。雙丸跳不息,晝夜相周旋。情有滲漏處,媧皇補(bǔ)其穿;情有欹闕時(shí),宓義規(guī)之圓。理以情為輔,情實(shí)居理先;才以情為使,情至才乃全。情者萬(wàn)物祖,萬(wàn)古情相傳。孩提不學(xué)能,圣王以為田。
美惡至無(wú)準(zhǔn),惟情所軒輊;好尚雖不同,用情有各摯。兩心果相悅,凡質(zhì)皆先施;素意茍不屬,夸容亦仳惟。勿笑嗜昌蜀,勿曬嗜羊棗。情只患虛偽,而不患顛倒。欲求情得正,先制心勿偏。美人好必妍,圣人好必賢。
惟情至無(wú)量,深淺不可測(cè);惟情至無(wú)形,真?zhèn)尾豢勺R(shí)。真者澹而遠(yuǎn),不在聲與色;偽者甘以釀,易使人見(jiàn)德?;蚴芤簧姿?,誤以蠡測(cè)深;或被千頃波,氐為牛涔。睹形不睹心,指迷安得針。不懼人負(fù)我,懼我負(fù)知音。
巨木易生蠹,深情易生疑;同心無(wú)彼我,責(zé)報(bào)必過(guò)施。彼嫌木桃薄,我訝瓊瑤遲。恩意不分明,中道多睽離;欲使無(wú)睽離,寧以禮自恃。至樂(lè)聲必希,元酒味必離。河鼓與織女,無(wú)愆期。惟其不相見(jiàn),是以長(zhǎng)相思。
名花對(duì)俗流,好書(shū)置高閣;美女嫁村夫,駿馬供力作;于我絕無(wú)與,慘慘心不樂(lè);況屬休戚關(guān),寧不感離索。急讀圣賢書(shū),庶幾膏盲藥。開(kāi)展即論仁,濟(jì)眾務(wù)愛(ài)博。此生如春蠶,苦受情束縛;豈不求退身,所恐成繭薄。
或勸我學(xué)佛,刪除眾情魔;豈知禪悅味,牽引情益多。無(wú)情曷慈悲,低眉度恒河;無(wú)情曷歡喜,微笑拈花蹉。聲間大迦葉,金鑄跋陀羅;總持慧阿難,咒攝摩登伽。三乘悟因緣,兩字意云何?因是情核芽,緣是情繭窩。
無(wú)情莫如鐵,磁石能引針;無(wú)情莫如石,翡翠能屑金。五行有生克,物理相制服;矧此血肉軀,本以情感觸。子卿鐵石心,乃生胡婦兒;阿瞞大奸雄,乃贖蔡文姬。在我則為情,及人則為仁;世有理外事,斷無(wú)情外人。
卷十八又有《七箴》,足可與《情箴七首》相互參補(bǔ)。前有小序云:“昔程子作視、聽(tīng)、言、動(dòng)《四箴》示人,以制外養(yǎng)中之方者至矣。既錄以銘諸座右,復(fù)擬喜、怒、哀、懼、愛(ài)、惡、欲《七箴》張之于左,非敢妄議昔賢,亦聊以自警云爾。”
《喜箴》:養(yǎng)心于和,惟喜當(dāng)春;與物無(wú)忤,惟喜近仁。由勇聞過(guò),回樂(lè)處貧;圣聞纟玄歌,莞爾見(jiàn)真。彼來(lái)譽(yù)我,或者庸人。悅不以道,勿假笑。如樂(lè)有節(jié),必中其倫。
《怒箴》:怒以行仁,不仁胡怒?赫赫雷行,誠(chéng)與物遇。奈何血?dú)猓瑪∥页6??至人養(yǎng)性,如火在樹(shù);心不氣役,氣不心據(jù)。橫逆之來(lái),惟我之故。
《哀箴》:路見(jiàn)罪人,潸焉出涕;行道弗忍,矧寡兄弟。圣人節(jié)之,情以禮制。氵滅性則傷,死孝非計(jì)。然而此言,可語(yǔ)上智;若夫下愚,寧戚勿易。
《懼箴》:《詩(shī)》亦有言,無(wú)敢戲渝;失足即溺,奈何馳驅(qū)。在獨(dú)曰慎,遇事曰葸。眾進(jìn)我退,眾伏我起。無(wú)懼之懼,憑之以理。
《愛(ài)箴》:春蠶縛絲,苦不可脫。七情之中,惟愛(ài)難割。偏之即溺,博之即仁。仁民愛(ài)物,始乎親親。燕私則偏,理義則正。古無(wú)至情,但有至性。
《惡箴》:人而無(wú)惡,不仁之尤;如以一器,而聚薰蕕。察之必精,審之必固。勿任私嫌,勿犭旬眾惡。茍非大奸,容之以度。
《欲箴》:涓滴之漏,弗塞則決;一星之火,弗氵滅則裂。不見(jiàn)可欲,主乎清凈;如一見(jiàn)之,其欲彌盛。君子不然,克己以敬。入乎物中,不受物;食色性也,而不謂性。
按子瀟詩(shī)卷一即有《雜言》云:“早慧不慧,早媚不媚;晚花花好,晚晴晴好。媸在情,色居其名;情以才展,持情者淺。”由前四句,知其必近堯夫;由后四句,知其必好簡(jiǎn)齋。《情箴七首》,乃后四句之進(jìn)展也;《七箴》,則緣情而入道,情與道俱,直通堯夫,是其人生觀、道德觀,而亦是其美學(xué)觀矣。
卷二十有《靜坐箴》云:“氣為道母,神為氣房;洞我豪邱,閉我幽昌。不損不益,勿存勿忘;魂與神一,如珠匣藏?!薄疤斓?zé)o我時(shí),天著我何處?天地生我后,我著我何處?天地?zé)o我后,人著我何處?試于靜坐時(shí),回頭一返顧!”“萬(wàn)善莫如一仁,萬(wàn)化莫如一神;萬(wàn)理莫如一純,萬(wàn)物莫如一醇。養(yǎng)得靜中消息,恬知一貫生春。”“碧梧風(fēng)細(xì)亂蟬吟,靜里工夫子細(xì)尋。落葉拈來(lái)成一笑,元來(lái)此即是春心。”
卷二十七《獨(dú)坐》云:“綠籜半解,新煙欲流。偶值微風(fēng),與泉鳴秋。靜得古異,動(dòng)隨天游。如有詩(shī)思,白云九州。”則已全是堯夫口吻,與簡(jiǎn)齋微異矣。按子瀟集中卷四十三《跋擊壤集》,謂其“寓《易》理于韻語(yǔ),所謂俯拾即是,與道大適者。其風(fēng)韻勝絕處,后來(lái)惟陳白沙得其玄微”。吾于子瀟以上所錄諸詩(shī),略有同識(shí)。堯夫詩(shī)得失參半,白沙則失多得少,致貽譏于人。子瀟此類詩(shī)雖不若前修之多,而巧慧處亦非前人能及。又卷四十二《字長(zhǎng)真說(shuō)》有云:“佛氏見(jiàn)性蹈于空,老氏煉性涉于強(qiáng);空與強(qiáng),皆妄也,妄則不真,不真則息?!贝似渌圆粺挼?,不佞佛歟?顧雖愛(ài)堯夫,亦稱程子,而卻不攀附理學(xué)以自高,但為詩(shī)文以自好,故于簡(jiǎn)齋,道同志合,身前既師事盡禮,死后亦不背師說(shuō),與若干生諛?biāo)罋е疆愐印W訛t有文孫名雄者,原名同康,字師鄭。嘗奉派為北京大學(xué)監(jiān)督,幼承家學(xué),亦善詩(shī)與駢文,輯有《道咸同光四朝詩(shī)史一班錄》。然最服膺者,乃東漢之鄭玄(康成),故字師鄭;而不知其高祖乃最鄙保┘據(jù),全與簡(jiǎn)齋識(shí)見(jiàn)相同也。祖孫異趣,不可相強(qiáng),有如此者。不唯曹盂德殺孔文舉,而子桓乃出重賞以求其遺文;歐陽(yáng)公辟佛,而家中人人佛也。
于瀟集中卷二十六有《鴻儒歌》云:“天下聰明墮云霧,舍卻性靈攻考據(jù)。一字異同百口爭(zhēng),兩字ㄎ扌奢萬(wàn)言疏。埋頭故紙若蠹魚(yú),心無(wú)一孔如巨瓠,自夸碩學(xué)繼馬鄭,卻鄙辭章?lián)]李杜。古來(lái)博學(xué)如宣尼,‘郭公夏五’多闕疑。不聞手箋《三墳》注《八索》,上考九頭五龍及攝提。平生韻語(yǔ)是所好,贊《易》篇篇總清妙。庭訓(xùn)頻傳勸學(xué)《詩(shī)》,閑情自寫(xiě)《猗蘭操》。子輿考據(jù)亦復(fù)疏,江淮脈絡(luò)心芒如。說(shuō)《詩(shī)》但以意逆志,讀《書(shū)》不肯盡信《書(shū)》。我有聰明自發(fā)議,上窮九天下九地。要今后人考據(jù)吾詩(shī)文,何為日與前人作奴隸!今之鴻儒古之奴,或主漢儒或宋儒。傍人門(mén)戶不敢發(fā)一語(yǔ),拾得余唾如珍珠。我愛(ài)陶淵明,清風(fēng)筆端灑;終日讀我書(shū),書(shū)不求甚解。不求其解解必真,不宗前論論必新。寧使諸公笑我枵腹人,毋使撐腸拄肚盡是頭巾塵!”
簡(jiǎn)齋鄙保┘據(jù)之文及尺牘多矣,茲僅錄《詩(shī)集》卷三十一《考據(jù)之學(xué)莫盛于宋以后,而近今為尤,余厭之。戲亻放太白嘲魯儒一首》:“東逢一儒談考據(jù),西逢一儒談考據(jù)。不圖此學(xué)始東京,一邱之貉于今聚?!畧虻洹终f(shuō)萬(wàn)言,近君迷入公超霧。八十策訛八十宗,遵明強(qiáng)分疏?;驙?zhēng)《關(guān)雎》何人作,或指明堂建某處??家蝗赵卤胤创?,辨一郡名輒色怒。干卿底事漫紛紛,不死饑寒死章句。專數(shù)郢書(shū)燕說(shuō)對(duì),喜從牛角蝸宮赴。我亦偶然愿學(xué)焉,頃刻揮毫斷生趣。搏扌奢故紙始成篇,彈弄云和輒膠柱。方知文字本天機(jī),若要出新先吐故。魯人無(wú)聊把瀋拾,齊士談仙將影捕。作《爾雅》非磊落人,疏《周官》走蠶叢路。當(dāng)時(shí)孔圣尚闕疑,孟說(shuō)井田亦臆度。底事于今考據(jù)人,高睨大談若目睹。古人已死不再生,但有來(lái)朝無(wú)往暮。彼此相毆昏夜中,畢竟輸贏誰(shuí)覺(jué)悟!次山文碎皇甫譏,夏建學(xué)瑣乃叔惡。男兒堂堂六尺軀,大筆如椽天所付。鯨吞鳘擲杜甫詩(shī),高文典冊(cè)相如賦。豈有身披膩顏袷,甘逐康成車(chē)后步。陳?ài)E何妨大略觀,雄詞必須自己鑄。待至大業(yè)傳千秋,自有腐儒替我注?;蛘呤詹氐浼?,亥豕魚(yú)魯未免誤。招此輩來(lái)與一餐,鎖向書(shū)倉(cāng)管書(shū)蠹?!闭Z(yǔ)皆偏激,亦是通人之蔽,猶近世章太炎、呂誠(chéng)之、錢(qián)賓四之疑鐘鼎甲骨也,似皆難以理喻。
子瀟卒于道光九年己丑(一八二九)二月二日,年七十。其妻席佩蘭孺人即簡(jiǎn)齋最得意女弟子,不知卒于何時(shí)。孫雄亦曾名噪一時(shí),聞晚年頗潦倒,亦不知終于何所,所有詩(shī)文著述,或已散落殆盡,嘗舉以問(wèn)越園師,亦不得而詳?!熬又疂?,五世而斬”;自子瀟至師鄭,正是其數(shù)。世事變遷,是可慨已。
簡(jiǎn)齋《詩(shī)集》卷八有《奇聰娘》六絕,悱惻纏綿,情懷坦蕩,勇于落筆,詩(shī)膽實(shí)豪。詩(shī)曰:“尋常并坐猶嫌遠(yuǎn),今日分飛竟半年。知否蕭郎如斷雁,風(fēng)飄雨泊灞橋邊?”“一枝花對(duì)足風(fēng)流,何事人間萬(wàn)戶侯。生把黃金買(mǎi)離別,是儂薄幸是儂愁?!薄靶幼由垒p柳帶飄,江南正是可憐宵。無(wú)端接得西征信,定與樵青話寂寥?!薄吧显质販I垂垂,那道天風(fēng)意外吹。累汝相思轉(zhuǎn)惆悵,當(dāng)初何苦說(shuō)歸期!”“思量海上伴朝云,走馬邯鄲日未曛。剛把閑情要拋撇,遠(yuǎn)山眉黛又逢君?!薄霸粕娇真i九回腸,細(xì)數(shù)清宵故故長(zhǎng)。不信秋來(lái)看明鏡,為誰(shuí)添上幾重霜”?
按方聰娘者,簡(jiǎn)齋之愛(ài)妾也。乾隆十七年壬申(一七五二),時(shí)簡(jiǎn)齋二十七歲,分發(fā)陜西為候補(bǔ)知縣,臨行亦頗踟躕,心情至為復(fù)雜。行至灞橋,遂有此緣情之作。查康熙十一年壬子,王士礻真(貽上)奉使入蜀,途中有《灞橋寄內(nèi)》二首,見(jiàn)《漁洋精華錄》卷五。詩(shī)云:“長(zhǎng)樂(lè)坡前雨似塵,少陵原上淚沾巾。灞橋兩岸千條柳,送盡東西渡水人。”“太華終南萬(wàn)里遙,西來(lái)無(wú)處不魂銷。閨中若問(wèn)金錢(qián)卜,秋雨秋風(fēng)遇灞橋!”據(jù)惠注引詩(shī)人《張宜人行述》:“予奉使入蜀時(shí),兩喪愛(ài)子,宜人病骨支床。初秋朔日出都,宜人強(qiáng)起<門(mén)為>門(mén)送予,反袂拭面,意若永訣者。予途中寄詩(shī),次灞橋再寄詩(shī)云云,宜人見(jiàn)之,攬?zhí)槎?。?/p>
由此可見(jiàn):兩大詩(shī)人前后同在旅途;同是灞橋風(fēng)雨,同是詩(shī)寄家中,而家事各有其累,而詩(shī)風(fēng)異矣。簡(jiǎn)齋之詩(shī),盡情而抒,何謂發(fā)而皆中節(jié),心之所結(jié),無(wú)不坦陳,此性靈之所詣也。貽上之詩(shī),情不盡露,可謂發(fā)而有節(jié),點(diǎn)染地名,以標(biāo)高格,此神韻之所旨也?;蛟唬汉?jiǎn)齋所奇者為愛(ài)妾,故不妨較親匿;貽上所奇者乃正妻,故措語(yǔ)較莊重。是亦似是而非之論。貽上此詩(shī),第二首全從對(duì)方著想,此與少陵《月夜》詩(shī)機(jī)杼相類,而少陵思及其妻,竟亦有“香霧云鬟濕,清輝玉臂寒”之語(yǔ),而貽上無(wú)有也,即有其他綺語(yǔ)亦不欲盡言,蓋恐言而失含蓄蘊(yùn)藉之美,轉(zhuǎn)成淺露鄙直。而不知詩(shī)之道實(shí)至多至廣,“不著一字,盡得風(fēng)流”,不過(guò)為詩(shī)之一途耳;吾人作詩(shī)論詩(shī),豈可一例求之、一類取之乎!此二詩(shī)于受詩(shī)人讀之,自易感而下淚,而讀者未必起共鳴也。《隨園詩(shī)話》卷十四評(píng)“阮亭之《悼亡妻》,浮言滿紙,詞太文而意轉(zhuǎn)隱”。正是其詩(shī)說(shuō)之誤有以致之。
夫人不能聽(tīng)其言而信其行,詩(shī)亦不能全憑其說(shuō)而衡其詩(shī)。故欲知沈德潛(歸愚)之宗旨及詩(shī)范,端在三種《別裁》中覓之,不可以其詩(shī)為準(zhǔn)的。欲知簡(jiǎn)齋作詩(shī)之立說(shuō),不當(dāng)就其所稱詩(shī)以衡之,尤不當(dāng)悉以其本人之詩(shī)以明之。個(gè)中情況,至為繁復(fù),不及一一盡道。唯貽上之詩(shī),能證其說(shuō),得失皆明,此前后諸大家俱未嘗有也。
首用“神韻”談藝者,見(jiàn)于唐張彥遠(yuǎn)《歷代名畫(huà)記》卷一《論畫(huà)六法》云:“至于鬼神人物,有生動(dòng)之可狀,須神韻而后全?!蓖跞钔ぁ冻乇迸颊劇肪硎酥^明代嘉靖間進(jìn)士孔天允評(píng)論謝靈運(yùn)、孟浩然、韋應(yīng)物之詩(shī)時(shí),舉出“總其妙在神韻”云:“神韻二字,予向論詩(shī),首為學(xué)人拈出,不知先見(jiàn)于此”云云。按先于阮亭談及詩(shī)之神韻者,為明萬(wàn)歷間之胡應(yīng)麟(元瑞),其所著《詩(shī)藪》,提及“神韻”之處,竟有十七處之多。又年歲略大于阮亭之陳維崧(其年),有《鈔唐人七言律竟輒取數(shù)斷句楮尾》六首之二云:“神韻天然高達(dá)夫,嘉州格調(diào)也應(yīng)無(wú)。更憐絕代東川李,七首吟成萬(wàn)顆珠?!逼淠昱c阮亭相識(shí),或尚難斷其詞拈出之誰(shuí)先誰(shuí)后,而元瑞著述,何阮亭竟未見(jiàn)及歟?又明末陸時(shí)雍之《詩(shī)鏡》,不論其《詩(shī)鏡總論》抑或所評(píng)選《古詩(shī)鏡》、《唐詩(shī)鏡》中,雖未拈出神韻之名,而所闡明者,實(shí)皆神韻之理,兼有較阮亭為深微者,或未為所見(jiàn)乎。又王夫之(船山)之《唐詩(shī)評(píng)選》卷一評(píng)王績(jī)《北山》詩(shī)中,亦有“神韻駿發(fā)”之語(yǔ)。船山著作,其時(shí)已遭禁忌,阮亭固不能知也。
阮亭神韻說(shuō),就師承取義而言,乃《論語(yǔ)》“《關(guān)雎》樂(lè)而不氵?、哀而不傷”之啟迪;就詩(shī)風(fēng)而論,則奉司空表圣《詩(shī)品》中《含蓄》“不著一字,盡得風(fēng)流”為圭臬;就構(gòu)思而得,則以嚴(yán)儀卿取資于禪宗之妙悟?yàn)闅w。以是其詩(shī)之抒寫(xiě)喜與樂(lè),但輕快安怡而已,《漁洋精華錄》卷五《冶春絕句十二首》,最足以代表;若抒寫(xiě)悲與哀,雖閑愁萬(wàn)種,但吞吐低徊而已,卷五《秦淮雜詩(shī)十四首》,最足以明之;而落套之病,亦盡露無(wú)遺矣。
《冶春絕句》原有二十首,《漁洋精華錄》選錄十二首,前嘗引其最為人傳誦一首,茲再錄其八云:“海棠一樹(shù)淡胭脂,開(kāi)時(shí)不讓錦城姿?;ㄇ巴达嬊殡y盡,歸臥屏山看折枝。”類此之作,如卷五《瓜州渡江》二首、《大風(fēng)渡江》三首等,皆能令人情往神移也。錄后詩(shī)一、二兩首于下:“鑿翠流丹杳靄問(wèn),銀濤雪浪急潺。布帆十尺如飛鳥(niǎo),臥看金陵兩岸山?!薄凹t襟雙燕掠波輕,夾嶼飛花細(xì)浪生。南北船過(guò)不得語(yǔ),風(fēng)帆一霎剪江行。”
然而讀者最賞析者,乃在其憂郁言愁而愁又不甚痛癢之作,蓋古之作易者即有“憂患”意識(shí),而好音、好戲,皆以悲哀為勝,旦角尤以青衣為重。但施之于詩(shī),悲愁又不可過(guò)于傷感。以是認(rèn)為貽上淡淡哀愁之作,最能具備文采風(fēng)流之氣度,最足稱升平盛世之雅音,且聲和韻潤(rùn),誠(chéng)所謂是極上乘之富貴詩(shī)也。乾隆亦以好讀其詩(shī),于五十年時(shí)補(bǔ)其“文簡(jiǎn)”之謐,即此故也。秦淮雜詩(shī)十四首中,一、五兩首,即是明言愁者:“年來(lái)腸斷秣陵舟,夢(mèng)繞秦淮水上樓。十日雨絲風(fēng)片襄,濃春煙景似殘秋?!薄俺甭淝鼗创簭?fù)秋,莫愁好作石城游。年來(lái)愁與春潮滿,不信湖名尚莫愁?!背詈纹涠啵c何因斷,絕非春行秋令所引發(fā)也。故非之者皆以無(wú)病呻吟而譏之,而嗜之者則又以“帶幾分愁情更好”而美之。愛(ài)憎不同,有如此者。
感舊懷古,非言物是人非,即嘆人物俱變。自唐以來(lái),多有其作,落套可厭,而王阮亭可謂為集大成者。又詩(shī)中最好用“不見(jiàn)”二字?!肚鼗措s詩(shī)》十四首中,于其十、其十四即兩見(jiàn)之:“傅壽清歌沙嫩簫,紅牙紫玉夜相邀。而今明月空如水,不見(jiàn)青溪長(zhǎng)板橋?!薄笆锴寤此邓{(lán),板橋斜日柳毿毿。棲鴉流水空蕭瑟,不見(jiàn)題詩(shī)紀(jì)阿男?!?/p>
他如卷六《趟北口見(jiàn)秋柳感成二首》之一云:“十二年前乍到時(shí),板橋一曲柳千絲,而今滿目金城感,不見(jiàn)柔條腕地垂。”卷五《高郵雨泊》云:“寒雨秦郵夜泊船,南湖新漲水連天。風(fēng)流不見(jiàn)秦淮海,寂寞人間五百年。”
至于變相之“不見(jiàn)”,若“空有”、“唯有。、“剩有”、“唯見(jiàn)”、“空余”、“不知”等等。尤在在皆是。昔《堯山堂外紀(jì)》稱“李于鱗詩(shī)多“風(fēng)塵”字,人謂之“李風(fēng)塵”;則王阮亭亦可謂之“王不見(jiàn)”矣。倘能超越窠臼,融合悠情,感人之力,更勝于議論矣。卷十一《裊磯靈澤夫人祠二首》,乃余之最喜誦者。詩(shī)云:“白帝江聲尚入?yún)?,靈祠片石倚江孤?;隁w若過(guò)劉郎浦,還憶明珠步障無(wú)?”“霸氣江東久寂寥,永安宮殿草蕭蕭。都將家國(guó)無(wú)窮淚,分付潯陽(yáng)上下潮!”
此二詩(shī)阮亭亦甚得意,故于漁洋詩(shī)話卷下特提及而全錄之,第一首詩(shī),自與唐呂溫(和叔)《劉郎浦口》號(hào)有關(guān),呂詩(shī)云:“吳蜀成婚此水潯,明珠步障屋黃金。誰(shuí)將一女輕天下,欲換劉郎鼎峙心?”雖有意而稍嫌直率單調(diào),阮亭化用之而點(diǎn)綴以景物,用婉語(yǔ)喚醒其對(duì)舊情之追懷,既點(diǎn)題而神韻亦出。次首將當(dāng)日局勢(shì),千百年來(lái)之遷變,以及孫夫人胸懷之悲痛,一一透出,不脫不粘,亦哀亦怨,既能超以象外,復(fù)能得其環(huán)中。令人一贊三嘆,猶不能已,神韻說(shuō)之能牢籠一代,且時(shí)有俞躐前修處,固非偶然事矣。
阮亭以順治十四年丁酉(一六五七),時(shí)年二十有四,在濟(jì)南賦《秋柳四首》而名噪一時(shí)。不唯當(dāng)時(shí)和者眾,而后之用其韻以作詩(shī)者亦夥。各種單行注本,亦紛紛而出,有以系為鄭妥娘而作者,有謂系為濟(jì)南王而作者,但大抵皆以吊明亡之說(shuō)為多,而于各種語(yǔ)句多加索隱。李慈銘《越鰻堂日記》光緒丙子七月初六,引管輥山集中追憶舊事詩(shī)注云:“丁未(乾隆五十二年)春,大宗伯某掎摭王漁洋、朱竹垞、查他山三家詩(shī)及吳菌次長(zhǎng)短句語(yǔ)疵,奏請(qǐng)毀禁。事下樞庭。時(shí)余甫內(nèi)直,惟請(qǐng)將《曝書(shū)亭集壽李清》七言古詩(shī)一首,事在禁前,照例抽毀。其漁洋《秋柳》七律及他山《宮中草》絕句、菌次詞,語(yǔ)意均無(wú)違礙。當(dāng)路頗鏟其議,奏上,詔可。管餛山詩(shī):‘詩(shī)無(wú)達(dá)詁最宜詳,詠物懷人取短章。穿鑿一篇《秋柳注》,幾因耳食禍漁洋?!贝巳酥敝?。唯《秋柳四首》,實(shí)非佳作。堆滿典故,幾無(wú)一句道著。翁方綱(覃溪)系極其服膺阮亭者,亦不以此詩(shī)為得也。吾又聞諸前輩諸老云:此詩(shī)之對(duì)仗最為工切莊重。所用皆的對(duì),所以為難得也。然若“他日差池春燕影,至今憔悴晚煙痕”;“他日”對(duì)“至今”,早巳成套;而“新愁帝子悲今日,舊事公孫憶往年”,更是笨拙之至,又有何可稱道者乎?又有謂其所選之韻最佳,聲韻最美,故人多喜用其韻作詩(shī)。果如是,則韻書(shū)可廢,一切遵之可乎?顧阮亭亦未嘗僅用此詩(shī)之韻為詩(shī)也,豈阮亭之他詩(shī),聲韻皆有所不足歟?如此論詩(shī),焉得不走火入魔哉!
《帶經(jīng)堂詩(shī)話》卷二十八《瑣綴類》,有輯自《居易錄》譏斥閻爾梅(古古)者。略謂康熙庚戌冬,其兄召顧萬(wàn)(庶其)等在京師共飲,顧以前輩事閻,贊其詩(shī)不減少陵,閻勃然怒曰:“小子何知!何物杜甫輒以況我耶!”有頃,閻又自舉其《云中與曹侍郎秋岳倡和》近體詩(shī):“當(dāng)日戰(zhàn)場(chǎng)成遇禮,至今兵氣滿寒空。地高天近星辰大,春少秋多草木窮”云云,阮亭以其詩(shī)可追空同“黃河水遙漢宮墻”之作,閻聞之大悅。阮亭乃相質(zhì)曰:先生謂李獻(xiàn)吉顧出杜子美上乎?閻愕然。阮亭曰:適顧生以子美擬先生,某私以為太過(guò),而先生怒斥之;某以獻(xiàn)吉擬先生,而先生乃大喜,然則獻(xiàn)吉不遠(yuǎn)過(guò)子美乎?此某所未喻也。閻赧甚,不能答,但連呼曰:“不必言,且可飲酒耳?!蔽淳枚萑ピ圃?。按閻古古,詩(shī)人而亦志士也,時(shí)頗為人所重,阮亭頗厭惡之,不知何故。此段記載及于其詩(shī)之評(píng)量,頗似漫畫(huà)之譏刺與夸張。但當(dāng)知?dú)v下與北地之余氣尚盛時(shí),以其詩(shī)風(fēng)為準(zhǔn)則者,在心目中實(shí)暗暗以二李皆勝于杜陵也。但由盛唐聲勢(shì),詩(shī)圣地位業(yè)已造成,亦猶系籍圣賢之不可非議也。古古使酒罵坐,一時(shí)而狂,眼下遂無(wú)余子;而言及獻(xiàn)吉,實(shí)乃平居最頂禮膜拜之偶像,用以比擬,不覺(jué)真情流露,真意遂出也。故吾嘗言:假古董而能亂真者,有時(shí)反比真古董為巧美也。平情而論,同一題材,后人工力,突過(guò)前修者夥矣;同一風(fēng)格,后人力效,神似前修、勝似前修者亦常有之矣。二李之詩(shī),擇其尤者豈不比盛唐更盛唐、子美更子美乎?同光體中之為宋詩(shī)者,豈不比號(hào)稱詩(shī)祖之黃山谷更黃山谷乎?王闔(運(yùn)湘)綺之文,豈不比漢魏更漢魏乎?誠(chéng)然,前后七子之文,湘綺之詩(shī),乃模擬而失者也;而七子之詩(shī),實(shí)有模擬而神似且過(guò)之者;湘綺之文,大多能超越前修而能為前修所難為者,故雖以太炎先生之目無(wú)余子者,亦推之重之,以其時(shí)能盡雅者,僅湘綺一人而巳。特各大家于其所從之出者,未敢忘本,遂不敢居其上也。阮亭責(zé)古古不當(dāng)鄙薄少陵,而若反求之于其本心,阮亭豈真尊少陵者哉?其甥趙執(zhí)信(秋谷)著《談龍錄》,固屬有隙而為,但其中言及:“阮翁酷不喜少陵,特不敢顯攻之,每舉楊大年‘村夫子’之目以語(yǔ)客”,斯實(shí)能揭出阮亭之私隱。不好少陵者,楊大年而外,能直言不諱,無(wú)所顧忌者,惟明之陸時(shí)雍、清初之王船山耳。姑不論其所言是否有當(dāng),能忠于自身之說(shuō),且又勇于公諸于眾,是亦可謂談藝中豪杰之士也矣。