一個(gè)熱烘烘的九月下午,勞里舒舒服服地躺在吊床上搖來(lái)晃去,很想知道鄰居姐妹們?cè)诟墒裁磪s又懶得去弄清楚。他正在鬧情緒,因?yàn)檫@天過(guò)得既無(wú)意義又不舒心,他很想從頭再來(lái)一次。炎熱的天氣使他懶洋洋的,他書(shū)也不讀了,惹得布魯克先生忍無(wú)可忍,又花了半個(gè)下午彈琴,弄得爺爺很不高興,還惡作劇地暗示他的一只狗即將發(fā)瘋,把女傭們嚇得幾乎神經(jīng)錯(cuò)亂,接著又毫無(wú)根據(jù)地指責(zé)馬夫疏忽了他的馬兒,和馬夫吵了一架,之后便跳上吊床,怒火中燒,認(rèn)定世人全都愚不可及。夏日明媚,四處?kù)o悄悄一片,他不知不覺(jué)安靜了下來(lái)。盯著頭上綠森森的七葉樹(shù),他做開(kāi)了形形式式的白日夢(mèng)。正想象著自己在海洋上顛簸作環(huán)球航行,突然一陣聲音傳來(lái),轉(zhuǎn)瞬間便把他帶回到岸上。透過(guò)吊床的網(wǎng)孔一望,他看到馬奇姐妹走出來(lái),好像要去進(jìn)行什么探險(xiǎn)似的。
“這個(gè)時(shí)候那些姑娘們到底要去干什么?”勞里想,一面睜開(kāi)睡意惺忪的雙眼看個(gè)究竟,因?yàn)樗泥従觽兇虬缦喈?dāng)古怪。每人戴一頂懸垂著邊兒的大帽,肩頭斜挎一個(gè)棕色的亞麻布小袋,手拿一根長(zhǎng)棍棒。梅格帶著一個(gè)墊子,喬拿本書(shū),貝思提個(gè)籃子,艾美夾個(gè)畫(huà)夾。她們靜靜走過(guò)花園,出了后院小門(mén),開(kāi)始攀登位于屋子和小河之間的一座小山丘。
“好?。 眲诶镒哉Z(yǔ)道,”去野餐竟然不叫我!她們不會(huì)去乘那只艇吧?她們沒(méi)有鑰匙?;蛘咚齻兺四?;我把鑰匙帶給她們,看看是怎么回事?!彪m然帽子有半打之多,他花了不少功夫才找出一頂;接著又四處翻找鑰匙,最后發(fā)現(xiàn)原來(lái)就在自己的衣袋里。這么一來(lái),當(dāng)他躍過(guò)圍欄追過(guò)去時(shí),姑娘們已經(jīng)消失得無(wú)影無(wú)蹤。
他抄近路來(lái)到停放小艇的地方,等她們露面,卻不見(jiàn)有人過(guò)來(lái),便爬到小山丘頂上張望。小山丘的一面被松樹(shù)林掩映著,綠林深處傳來(lái)一個(gè)聲音,其清脆怡人勝似松葉蟬鳴。
“風(fēng)景這邊獨(dú)好!”勞里暗自說(shuō)了一句。他從灌木叢中偷偷一看,頓時(shí)睡意全無(wú),心神暢快。
這果然是一幅漂亮的小圖畫(huà),只見(jiàn)四姐妹一起坐在樹(shù)蔭一角,斑駁的日影在她們身上搖曳不定,清風(fēng)撩起她們的發(fā)梢,吹涼她們熾熱的臉頰,林子里的幾個(gè)小孩子全都繼續(xù)忙著自己的事情,似乎她們是老朋友而不是陌生人。梅格穿著一身粉紅色衣裙,坐在她帶來(lái)的墊子上,用白皙的雙手靈巧地穿針引線,林木青青,更顯得她像玫瑰花般嬌艷。貝思在挑揀鐵杉樹(shù)下堆了厚厚一層的松果,用來(lái)做精致的小玩意。艾美對(duì)著一叢蕨類植物寫(xiě)生,喬則一面編織一面大聲朗讀。男孩望著她們,臉上閃過(guò)一絲烏云,他覺(jué)得自己應(yīng)該走開(kāi),因?yàn)槿思也](méi)有邀請(qǐng)自己,但卻徘徊不去,因?yàn)樗募宜坪跏止录欧ξ?,而林中這個(gè)寧?kù)o的隊(duì)伍又牢牢吸引著他那顆不安分的心。他呆呆靜立一旁,一只忙著覓食的小松鼠從他身旁的一棵松樹(shù)上溜下來(lái),突然發(fā)現(xiàn)了他,嚇得往后一跳,尖聲叫了起來(lái)。貝思聞聲抬起頭,看見(jiàn)了白樺樹(shù)后那張若有所思的臉孔,于是展顏一笑,向他致意。
“請(qǐng)問(wèn)我可以過(guò)來(lái)嗎?會(huì)不會(huì)令人討厭?”他問(wèn),慢慢走過(guò)來(lái)。
梅格抬起眉頭,但喬對(duì)著她把眼一瞪,隨即說(shuō)道:“當(dāng)然可以,我們?cè)缇蛻?yīng)該叫上你,只是我們以為你不會(huì)喜歡這種女孩子的游戲?!薄拔乙幌蛳矚g你們的游戲;但如果梅格不愿意我來(lái),那我就走開(kāi)?!薄拔也环磳?duì),如果你干點(diǎn)活兒的話,懶惰是違反這里的規(guī)矩的,”梅格嚴(yán)肅而又不失優(yōu)雅地回答。
“萬(wàn)分感激。如果你們讓我逗留一會(huì),我什么事情都愿意做,因?yàn)槟沁厫灥孟袢龉笊衬?。我該做針線活、朗讀、揀松果呢,還是畫(huà)畫(huà)?或者通通一起做?請(qǐng)吩咐吧,我恭敬從命?!眲诶镅援呑聛?lái),神情畢恭畢敬,令人愉快。
“趁我弄鞋的當(dāng)兒把這個(gè)故事念完吧,”喬說(shuō)著把書(shū)遞給他。
“遵命,小姐,”他溫順地回答,一面極其認(rèn)真地讀起來(lái),以證明自己對(duì)有幸成為"繁忙的蜜蜂會(huì)”的成員而感恩戴德。
故事并不長(zhǎng),讀完后,他斗膽提出幾個(gè)問(wèn)題,以犒賞犒賞自己。
“請(qǐng)問(wèn),女士們,我能否知道這個(gè)富有魅力和教育意義的學(xué)校是不是個(gè)新組織?“你們?cè)敢飧嬖V他嗎?”梅格問(wèn)三個(gè)妹妹。
“他會(huì)笑的,”艾美警告道。
“管他呢?”喬說(shuō)。
“我想他會(huì)喜歡的,”貝思接著說(shuō)。
“我當(dāng)然會(huì)喜歡!我保證不會(huì)笑你們。說(shuō)出來(lái)吧,喬,別害怕?!薄昂ε履??哦,你知道我們過(guò)去常常玩'天路歷程'。我們一直沒(méi)有中斷,整個(gè)冬季和夏季都熱誠(chéng)地投入進(jìn)去?!薄笆堑?,我知道,”勞里說(shuō),機(jī)靈地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“誰(shuí)告訴你了?”喬問(wèn)。
“小精靈?!?br/>
“不,是我。那天晚上你們都出去了,他心情不大好,我便告訴了他,跟他解悶。他很喜歡呢,所以別罵,喬,”貝思怯怯地說(shuō)。
“你守不住秘密。不過(guò)算了,現(xiàn)在倒用不著解釋了?!薄罢f(shuō)吧,求你了,”勞里看到喬專心做開(kāi)了活兒,樣子有點(diǎn)不高興,便說(shuō)。
“噢,她沒(méi)告訴你我們這個(gè)新計(jì)劃嗎?是這樣,為了不虛度假期,我們每人都定下一個(gè)任務(wù),并全力執(zhí)行。假期即將結(jié)束,我們定下的工作也全部完成了,我們很高興自己沒(méi)有虛度光陰?!薄安诲e(cuò),做得不錯(cuò)。”勞里想到自己無(wú)所事事地打發(fā)日子,十分后悔。
“媽媽喜歡我們多到戶外活動(dòng),我們便把活計(jì)帶到這來(lái),過(guò)得開(kāi)開(kāi)心心。為了使這個(gè)活動(dòng)增添趣味,我們把東西放在這些布袋里頭,頭戴舊帽子,手持登山用的棍子,扮演香客,就跟我們幾年前玩的一樣。我們把這座山丘叫做'快樂(lè)山',因?yàn)閺倪@里可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)望到我們?nèi)蘸笙M幼〉牡胤健!眴逃檬种溉ィ瑒诶镒饋?lái)凝神觀望。透過(guò)林中的空隙之處,可以看到寬闊、碧藍(lán)的河流,隔河那邊青青的草地,以及草地之外一望無(wú)際的郊野。極目之處,一脈綠色的山脈聳入云霄。時(shí)值秋季,夕陽(yáng)西斜,天邊霞光萬(wàn)道,蔚為壯觀。山頂祥云繚繞,紫氣千條,高高聳入紅霞之中的銀白色山峰金光燦爛,仿如傳說(shuō)中"天國(guó)"的塔尖。
“真美!”勞里輕聲贊嘆。他對(duì)美的感受能力十分敏銳。
“那邊的景色常常都這么令人陶畔,我們很喜歡觀望,因?yàn)樗鼜牟焕淄偸沁@樣迷人壯觀,”艾美答,恨不得把這道風(fēng)景繪下來(lái)。
“喬談到我們?nèi)蘸笙M幼〉牡胤?-她指的是真正的鄉(xiāng)村,里頭有豬有雞,還可以翻曬干草。這自然令人神往,但我倒希望山頂上那個(gè)美麗的地方是真的,我們真的可以置身其中,”貝思沉思道。
“還有一個(gè)比這更美好的地方,我們什么時(shí)候積滿了德行,就可以進(jìn)去,”梅格柔聲說(shuō)道。
“那我們還要走漫漫長(zhǎng)路,還要付出巨大的勞動(dòng)。我真想此刻生一雙翅膀,像燕子一樣飛呀飛,飛進(jìn)那扇金碧輝煌的大門(mén)?!薄澳銜?huì)飛到那里的,貝思,遲早都會(huì),用不著擔(dān)心,”喬說(shuō),”但我卻要奮斗、工作,還要攀登、等待,而且可能永遠(yuǎn)也進(jìn)不去。”“那我會(huì)陪著你,只要你樂(lè)意。我還要走許多許多路才能看到你們的'天國(guó)'。如果我遲到,你會(huì)替我說(shuō)句好話,是嗎,貝思?”小伙子那副鄭重其事的神情令他的小朋友心慌意亂,但她用平靜的眼睛注視著變幻不定的云彩,興致勃勃地說(shuō):“只要一個(gè)人真心想去,而且畢其一生不懈努力,我想他就可以進(jìn)去。我不相信'天國(guó)'之門(mén)上了鎖,也不相信門(mén)口有衛(wèi)兵把守。我總是把它想象得跟圖畫(huà)里的一樣:金光照人的眾神伸出雙手,迎接從河里上來(lái)的可憐的基督徒?!薄叭绻覀儬I(yíng)造的空中樓閣都能成真,而且我們可以住進(jìn)里頭,那不是很有趣嗎?”沉默一會(huì)之后,喬說(shuō)道。
“我的樓閣多得數(shù)也數(shù)不清,選一個(gè)還真難,”勞里平躺在地上說(shuō),一面向暴露了他的那只松鼠扔松果。
“你得選最喜歡的一個(gè)。是什么呢?”梅格問(wèn)。
“如果我說(shuō)出來(lái),你也會(huì)把自己的說(shuō)出來(lái)嗎?”“行,只要她們也說(shuō)。”“我們會(huì)的。說(shuō)吧,勞里?!薄暗任覀兪澜缬斡[個(gè)夠后,我想在德國(guó)定居下來(lái),盡情欣賞音樂(lè)。我自己要做個(gè)著名的音樂(lè)家,全世界的人都得跑來(lái)聽(tīng)我演奏;我不用牽掛什么金錢(qián)、生意,而是盡情享受生活,愛(ài)怎么活便怎么活。這便是我最喜歡的空中樓閣。你的呢,梅格?”瑪格麗特似乎覺(jué)得自己的有點(diǎn)不好說(shuō),她用一枝蕨在面前扇扇,似乎要趕走并不存在的小昆蟲(chóng),一邊慢吞吞地說(shuō):“我想要一棟漂亮的屋子,里面裝滿了各種各樣奢侈的東西--美味的食物、漂亮的衣服、典雅的家具、合心意的人,還有一堆堆錢(qián)。我自己是屋子的女主人,可以隨意支配一切,還有許多傭人,這樣我便什么活也不用干。我一定活得有聲有色!我不會(huì)閑呆著的,我會(huì)做善事,讓每個(gè)人都深深愛(ài)我?!薄澳愕目罩袠情w里不要一個(gè)男主人么?”勞里狡黠地問(wèn)。
“我說(shuō)了'合心意的人',你知道,”梅格一面說(shuō)一面十分仔細(xì)地綁好鞋帶,免得大家看到她的臉孔。
“你為什么不說(shuō)你要一個(gè)既聰明又體貼的丈夫,還要幾個(gè)天使般的小孩?你明知沒(méi)有他們你的空中樓閣就不會(huì)完美,”直腸直肚的喬說(shuō)。她尚處于天真蒙昧的階段,頗看不起兒女之情,除非是在小說(shuō)里頭。
“你就只會(huì)要馬匹、墨水臺(tái)和小說(shuō),”梅格生氣地回?fù)簟?br/>
“這有何不好?我要一個(gè)養(yǎng)滿阿拉伯駿馬的馬廄,還要幾間堆滿書(shū)本的房子,我要用一枝生花妙筆來(lái)寫(xiě)作,這樣我的作品便可以跟勞里的音樂(lè)一樣出名。我在走進(jìn)自己的樓閣前想實(shí)現(xiàn)一個(gè)偉業(yè)--一個(gè)崇高美好、可以傳世留芳的事業(yè)。我不知道這是什么,但我正在醞釀之中,決意將來(lái)一鳴驚人。我想我會(huì)寫(xiě)書(shū),并因此而致富成名;這挺適合我。這便是我最喜歡的夢(mèng)想了?!薄拔业膲?mèng)想是和爸爸媽媽平安呆在家里,幫忙料理家務(wù),”貝思滿足地說(shuō)。
“你不想要其他什么嗎?”勞里問(wèn)。
“我有自己的小鋼琴便已十分滿足。我只求我們能夠平平安安,常在一起,再?zèng)]別的?!薄拔业脑竿嗔?,不過(guò)最大的愿望是做一個(gè)藝術(shù)家,去羅馬,畫(huà)漂亮的圖畫(huà),做全世界最出色的藝術(shù)家?!边@是艾美的小小愿望。
“我們是一班野心勃勃的家伙,不是嗎?除貝思外,我們個(gè)個(gè)都想闊綽有錢(qián)、成名成家,樣樣都稱心稱意。我倒要看誰(shuí)能夠夢(mèng)想成真,”勞里嚼著青草說(shuō),模樣像頭正在沉思的小牛。
“我已經(jīng)有打開(kāi)空中樓閣的鑰匙,但能不能把門(mén)打開(kāi)要等將來(lái)才能見(jiàn)分曉,”喬神秘兮兮地說(shuō)。
“我也有開(kāi)門(mén)的鑰匙,但可恨不能自由使用。該死的大學(xué)!”勞里不耐煩地嘆了一口氣,咕噥道。
“這是我的鑰匙!”艾美搖搖手中的筆。
“我沒(méi)有,”梅格可憐巴巴地說(shuō)。
“不,你有,”勞里隨即說(shuō)道。
“在哪?”
“在你臉上?!?br/>
“荒唐,那全無(wú)用處?!?br/>
“等著瞧吧,它不為你帶來(lái)好東西才怪呢,”小伙子回答。
他自以為自己知道一個(gè)小秘密,想到其中妙處,笑了起來(lái)。
梅格躲在蕨后的臉騰地飛紅了,但她沒(méi)有問(wèn)下去,而是望著河對(duì)面,眼睛流露出殷切期待的神情,就像布魯克先生講述武士故事時(shí)一樣。
“如果十年后我們?nèi)匀换钤谑郎?,我們就相聚一堂,看看有幾個(gè)人實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想,看看到那時(shí)離我們的夢(mèng)想比現(xiàn)在又近了多少,”喬說(shuō)。她的點(diǎn)子總是來(lái)得特別快。“啊約!我那時(shí)都要老掉牙了--二十七歲!”梅格叫起來(lái)。她雖然年方十七,卻覺(jué)得自己已經(jīng)長(zhǎng)大成人。
“我和你是二十六歲,特迪。貝思二十四,艾美二十二。
真是個(gè)大團(tuán)體!”喬說(shuō)。
“我希望到那時(shí)能做出一點(diǎn)引以為榮的成績(jī),但我是條大懶蟲(chóng),只怕會(huì)'虛鄭(擲)光陰'呢,喬。”“你需要一個(gè)動(dòng)力,媽媽說(shuō),一旦有了動(dòng)力,你肯定就會(huì)干得十分出色?!薄罢娴??我發(fā)誓一定會(huì),但哪里有這樣的機(jī)會(huì)!”勞里叫道,沖動(dòng)地坐起來(lái),”我很應(yīng)該討爺爺?shù)臍g心,我也確實(shí)盡力而為,但這樣做跟我的性格格格不入,你們知道,我因此十分痛苦。他要我做個(gè)像他一樣的印度商人,這還不如把我殺掉。我痛恨茶葉、絲綢、香料,痛恨他的破船運(yùn)來(lái)的每一種垃圾。這些船只歸到我名下后,什么時(shí)候沉到海底我都不會(huì)在乎。我讀大學(xué)應(yīng)該遂了他的心,我獻(xiàn)給他四年,他便該放過(guò)我,不用我做生意;但他鐵定了心,非要我步他的后塵不可,除非我像父親一樣逃離家門(mén),走自己喜歡的路。如果家里有人陪著老人的話,我明天就遠(yuǎn)走高飛。”勞里言辭激越,似乎一點(diǎn)點(diǎn)小事就能惹得他采取行動(dòng)。他正處于急飛猛進(jìn)的發(fā)育時(shí)期,雖然行動(dòng)懶懶洋洋,卻有一種年輕人的叛逆心理,內(nèi)心躁動(dòng)不安,渴望能自由闖蕩天下。
“我有個(gè)主意,你乘上你家的大船出走,闖蕩一番后再回家,”喬說(shuō)。想到這么大膽的行為,她的想像力一發(fā)不可收拾,同情心也被她所謂的"特迪的冤屈"激發(fā)起來(lái)。
“那樣不對(duì),喬,你不能這樣說(shuō)話,勞里也不能接受你的581小壞主意。你應(yīng)該按照你爺爺?shù)囊庠感惺?,好孩子?!泵犯駭[出一副大姐姐的口吻?!迸δ詈么髮W(xué),當(dāng)他看到你盡自己的能力來(lái)取悅他,我肯定他對(duì)你便不會(huì)這么強(qiáng)硬,這么不講理。你也說(shuō)了,家里再無(wú)別人來(lái)陪伴他,愛(ài)他。如果你擅自把他拋下,你也永不會(huì)原諒自己的。不要煩惱消沉,做自己該做的,這樣你就能受人敬愛(ài),得到好的報(bào)償,就像好人布魯克先生一樣?!薄澳阒浪┦裁??”勞里問(wèn)。他對(duì)這個(gè)好建議心存感激,但對(duì)這番教誨卻不以為然,剛才他不同尋常地發(fā)泄了一番,現(xiàn)在很高興把話題從自己身上轉(zhuǎn)開(kāi)。
“只知道你爺爺告訴我們的那些--他如何精心照顧自己的母親,一直到她去世為止。由于不愿拋下母親,國(guó)外很好的人家請(qǐng)他當(dāng)私人教師他也不去。還有他如何贍養(yǎng)一位照顧過(guò)他母親的老太太,卻從不告訴別人,而是盡力而為,慷慨、堅(jiān)忍、善良?!薄罢f(shuō)得一點(diǎn)不錯(cuò),他是個(gè)大好人!”勞里由衷地說(shuō)。而梅格這時(shí)沉默不語(yǔ),雙頰通紅,神情熱切?!蔽覡敔斁褪窍矚g這樣,背地里把人家了解得一清二楚,然后到處宣傳他的美德,使大家都喜歡他。布魯克不會(huì)明白為什么你母親會(huì)待他這樣好。她請(qǐng)他跟我一同過(guò)去,把他敬如上賓,款待得十分親切周到。他認(rèn)為她簡(jiǎn)直十全十美,回來(lái)后好些天都把她掛在嘴邊,接著又熱情如火地談?wù)撃銈儽娊忝?。若我有朝一日?mèng)想成真,一定為布魯克做點(diǎn)什么?!薄安蝗鐝默F(xiàn)在做起,不要再把他氣得七竅生煙,”梅格尖刻地說(shuō)。
“你怎么知道我讓他生氣呢,小姐?”
“每次他走的時(shí)候看他的臉色就知道了。如果你表現(xiàn)好,他就神采飛揚(yáng),腳步輕快;如果你淘氣了,他就臉色陰沉,腳步緩慢,仿佛想走回去把工作重新做好。”“啊哈,好啊!這么說(shuō)來(lái),你通過(guò)看布魯克的臉色就把我的成績(jī)?nèi)加涗浵聛?lái)了,對(duì)吧?我看到他經(jīng)過(guò)你家窗口時(shí)躬身微笑,卻不知道你從中收到一封電報(bào)呢?!薄皼](méi)有的事。別生氣,還有,噢,別告訴他我說(shuō)了什么!
我這么說(shuō)不過(guò)是關(guān)心你而已。我們這里說(shuō)的全是機(jī)密話兒,你知道,”梅格叫起來(lái),想到自己說(shuō)話一時(shí)大意,可能招致的后果心里很是不安。
“我從不搬弄是非,”勞里答道,臉上露出一種他特有的"正義凜然"的神氣,喬如此描述他偶然露出的一種表情。
“如果布魯克要做個(gè)溫度計(jì),我就得注意讓他有準(zhǔn)確的天氣可報(bào)告?!薄罢?qǐng)別生氣。我剛才并非是要說(shuō)教或搬弄是非,也并非出于無(wú)聊。我只是覺(jué)得喬這么慫恿你,你日后會(huì)后悔的。你對(duì)我們這么好,我們把你當(dāng)作親兄弟,把心里話兒都跟你說(shuō)出來(lái)。對(duì)不起了,我也是一片好心。”梅格熱情而又靦腆地打了個(gè)手勢(shì),伸出手來(lái)。
想到自己剛才一時(shí)負(fù)氣,勞里不好意思了,他緊緊握住那只小手,坦誠(chéng)地說(shuō):“說(shuō)對(duì)不起的應(yīng)該是我。我脾氣暴躁,而且今天一整天都心情不好。你們指出我的缺點(diǎn),像親姐妹一樣待我,我心里不知有多高興。如果我一時(shí)有沖撞無(wú)禮之處,請(qǐng)不要放在心上,我還要謝謝你呢?!睘榱吮硎咀约簺](méi)有生氣,他使出渾身解數(shù)來(lái)取悅姐妹們--為梅格繞棉線,替喬朗誦詩(shī)歌,幫貝思把松果搖下來(lái),幫艾美畫(huà)蕨類植物,證明自己是名符其實(shí)的"繁忙的蜜蜂會(huì)"成員。正當(dāng)他們興致勃勃地討論著海龜?shù)鸟Z養(yǎng)習(xí)慣的時(shí)候(起時(shí)一只和善可親的海龜從河里爬了上來(lái)),一陣鈴聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄過(guò)來(lái),通知姐妹們罕娜已把茶泡下,是回家吃晚飯的時(shí)候了。
“我可以再來(lái)嗎?”勞里問(wèn)。
“可以,但你要聽(tīng)話,并要熱愛(ài)讀書(shū),就像識(shí)字課本里要求孩子們所做的那樣,“梅格微笑說(shuō)。
“我一定努力?!?br/>
“那么你就來(lái)吧,我還要教你像蘇格蘭男子一樣打毛線。
現(xiàn)在正需要襪子呢,”喬接著說(shuō),一畫(huà)使勁揚(yáng)揚(yáng)手里的藍(lán)色毛線襪子。大家說(shuō)著便在大門(mén)外分了手。
那天晚上,當(dāng)貝思在黃昏下為勞倫斯先生彈奏時(shí),勞里站在簾幕暗處傾聽(tīng)。這位小大衛(wèi)彈出的簡(jiǎn)單的音樂(lè)聲總能使他那顆喜怒無(wú)常的心平靜下來(lái)。他細(xì)細(xì)端詳坐在一邊的老人,只見(jiàn)他用一只手托著白發(fā)斑斑的腦袋,無(wú)限柔情地在追憶他那逝去的寶貝小女兒。想到下午的談話,小伙子決定心甘情愿她作出犧牲。他對(duì)自己說(shuō):“讓我的空中樓閣滾蛋吧。
只要需要,我就和這位親愛(ài)的老人呆在一起,我可是他的唯一所有呵?!?/div>
“這個(gè)時(shí)候那些姑娘們到底要去干什么?”勞里想,一面睜開(kāi)睡意惺忪的雙眼看個(gè)究竟,因?yàn)樗泥従觽兇虬缦喈?dāng)古怪。每人戴一頂懸垂著邊兒的大帽,肩頭斜挎一個(gè)棕色的亞麻布小袋,手拿一根長(zhǎng)棍棒。梅格帶著一個(gè)墊子,喬拿本書(shū),貝思提個(gè)籃子,艾美夾個(gè)畫(huà)夾。她們靜靜走過(guò)花園,出了后院小門(mén),開(kāi)始攀登位于屋子和小河之間的一座小山丘。
“好?。 眲诶镒哉Z(yǔ)道,”去野餐竟然不叫我!她們不會(huì)去乘那只艇吧?她們沒(méi)有鑰匙?;蛘咚齻兺四?;我把鑰匙帶給她們,看看是怎么回事?!彪m然帽子有半打之多,他花了不少功夫才找出一頂;接著又四處翻找鑰匙,最后發(fā)現(xiàn)原來(lái)就在自己的衣袋里。這么一來(lái),當(dāng)他躍過(guò)圍欄追過(guò)去時(shí),姑娘們已經(jīng)消失得無(wú)影無(wú)蹤。
他抄近路來(lái)到停放小艇的地方,等她們露面,卻不見(jiàn)有人過(guò)來(lái),便爬到小山丘頂上張望。小山丘的一面被松樹(shù)林掩映著,綠林深處傳來(lái)一個(gè)聲音,其清脆怡人勝似松葉蟬鳴。
“風(fēng)景這邊獨(dú)好!”勞里暗自說(shuō)了一句。他從灌木叢中偷偷一看,頓時(shí)睡意全無(wú),心神暢快。
這果然是一幅漂亮的小圖畫(huà),只見(jiàn)四姐妹一起坐在樹(shù)蔭一角,斑駁的日影在她們身上搖曳不定,清風(fēng)撩起她們的發(fā)梢,吹涼她們熾熱的臉頰,林子里的幾個(gè)小孩子全都繼續(xù)忙著自己的事情,似乎她們是老朋友而不是陌生人。梅格穿著一身粉紅色衣裙,坐在她帶來(lái)的墊子上,用白皙的雙手靈巧地穿針引線,林木青青,更顯得她像玫瑰花般嬌艷。貝思在挑揀鐵杉樹(shù)下堆了厚厚一層的松果,用來(lái)做精致的小玩意。艾美對(duì)著一叢蕨類植物寫(xiě)生,喬則一面編織一面大聲朗讀。男孩望著她們,臉上閃過(guò)一絲烏云,他覺(jué)得自己應(yīng)該走開(kāi),因?yàn)槿思也](méi)有邀請(qǐng)自己,但卻徘徊不去,因?yàn)樗募宜坪跏止录欧ξ?,而林中這個(gè)寧?kù)o的隊(duì)伍又牢牢吸引著他那顆不安分的心。他呆呆靜立一旁,一只忙著覓食的小松鼠從他身旁的一棵松樹(shù)上溜下來(lái),突然發(fā)現(xiàn)了他,嚇得往后一跳,尖聲叫了起來(lái)。貝思聞聲抬起頭,看見(jiàn)了白樺樹(shù)后那張若有所思的臉孔,于是展顏一笑,向他致意。
“請(qǐng)問(wèn)我可以過(guò)來(lái)嗎?會(huì)不會(huì)令人討厭?”他問(wèn),慢慢走過(guò)來(lái)。
梅格抬起眉頭,但喬對(duì)著她把眼一瞪,隨即說(shuō)道:“當(dāng)然可以,我們?cè)缇蛻?yīng)該叫上你,只是我們以為你不會(huì)喜歡這種女孩子的游戲?!薄拔乙幌蛳矚g你們的游戲;但如果梅格不愿意我來(lái),那我就走開(kāi)?!薄拔也环磳?duì),如果你干點(diǎn)活兒的話,懶惰是違反這里的規(guī)矩的,”梅格嚴(yán)肅而又不失優(yōu)雅地回答。
“萬(wàn)分感激。如果你們讓我逗留一會(huì),我什么事情都愿意做,因?yàn)槟沁厫灥孟袢龉笊衬?。我該做針線活、朗讀、揀松果呢,還是畫(huà)畫(huà)?或者通通一起做?請(qǐng)吩咐吧,我恭敬從命?!眲诶镅援呑聛?lái),神情畢恭畢敬,令人愉快。
“趁我弄鞋的當(dāng)兒把這個(gè)故事念完吧,”喬說(shuō)著把書(shū)遞給他。
“遵命,小姐,”他溫順地回答,一面極其認(rèn)真地讀起來(lái),以證明自己對(duì)有幸成為"繁忙的蜜蜂會(huì)”的成員而感恩戴德。
故事并不長(zhǎng),讀完后,他斗膽提出幾個(gè)問(wèn)題,以犒賞犒賞自己。
“請(qǐng)問(wèn),女士們,我能否知道這個(gè)富有魅力和教育意義的學(xué)校是不是個(gè)新組織?“你們?cè)敢飧嬖V他嗎?”梅格問(wèn)三個(gè)妹妹。
“他會(huì)笑的,”艾美警告道。
“管他呢?”喬說(shuō)。
“我想他會(huì)喜歡的,”貝思接著說(shuō)。
“我當(dāng)然會(huì)喜歡!我保證不會(huì)笑你們。說(shuō)出來(lái)吧,喬,別害怕?!薄昂ε履??哦,你知道我們過(guò)去常常玩'天路歷程'。我們一直沒(méi)有中斷,整個(gè)冬季和夏季都熱誠(chéng)地投入進(jìn)去?!薄笆堑?,我知道,”勞里說(shuō),機(jī)靈地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“誰(shuí)告訴你了?”喬問(wèn)。
“小精靈?!?br/>
“不,是我。那天晚上你們都出去了,他心情不大好,我便告訴了他,跟他解悶。他很喜歡呢,所以別罵,喬,”貝思怯怯地說(shuō)。
“你守不住秘密。不過(guò)算了,現(xiàn)在倒用不著解釋了?!薄罢f(shuō)吧,求你了,”勞里看到喬專心做開(kāi)了活兒,樣子有點(diǎn)不高興,便說(shuō)。
“噢,她沒(méi)告訴你我們這個(gè)新計(jì)劃嗎?是這樣,為了不虛度假期,我們每人都定下一個(gè)任務(wù),并全力執(zhí)行。假期即將結(jié)束,我們定下的工作也全部完成了,我們很高興自己沒(méi)有虛度光陰?!薄安诲e(cuò),做得不錯(cuò)。”勞里想到自己無(wú)所事事地打發(fā)日子,十分后悔。
“媽媽喜歡我們多到戶外活動(dòng),我們便把活計(jì)帶到這來(lái),過(guò)得開(kāi)開(kāi)心心。為了使這個(gè)活動(dòng)增添趣味,我們把東西放在這些布袋里頭,頭戴舊帽子,手持登山用的棍子,扮演香客,就跟我們幾年前玩的一樣。我們把這座山丘叫做'快樂(lè)山',因?yàn)閺倪@里可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)望到我們?nèi)蘸笙M幼〉牡胤健!眴逃檬种溉ィ瑒诶镒饋?lái)凝神觀望。透過(guò)林中的空隙之處,可以看到寬闊、碧藍(lán)的河流,隔河那邊青青的草地,以及草地之外一望無(wú)際的郊野。極目之處,一脈綠色的山脈聳入云霄。時(shí)值秋季,夕陽(yáng)西斜,天邊霞光萬(wàn)道,蔚為壯觀。山頂祥云繚繞,紫氣千條,高高聳入紅霞之中的銀白色山峰金光燦爛,仿如傳說(shuō)中"天國(guó)"的塔尖。
“真美!”勞里輕聲贊嘆。他對(duì)美的感受能力十分敏銳。
“那邊的景色常常都這么令人陶畔,我們很喜歡觀望,因?yàn)樗鼜牟焕淄偸沁@樣迷人壯觀,”艾美答,恨不得把這道風(fēng)景繪下來(lái)。
“喬談到我們?nèi)蘸笙M幼〉牡胤?-她指的是真正的鄉(xiāng)村,里頭有豬有雞,還可以翻曬干草。這自然令人神往,但我倒希望山頂上那個(gè)美麗的地方是真的,我們真的可以置身其中,”貝思沉思道。
“還有一個(gè)比這更美好的地方,我們什么時(shí)候積滿了德行,就可以進(jìn)去,”梅格柔聲說(shuō)道。
“那我們還要走漫漫長(zhǎng)路,還要付出巨大的勞動(dòng)。我真想此刻生一雙翅膀,像燕子一樣飛呀飛,飛進(jìn)那扇金碧輝煌的大門(mén)?!薄澳銜?huì)飛到那里的,貝思,遲早都會(huì),用不著擔(dān)心,”喬說(shuō),”但我卻要奮斗、工作,還要攀登、等待,而且可能永遠(yuǎn)也進(jìn)不去。”“那我會(huì)陪著你,只要你樂(lè)意。我還要走許多許多路才能看到你們的'天國(guó)'。如果我遲到,你會(huì)替我說(shuō)句好話,是嗎,貝思?”小伙子那副鄭重其事的神情令他的小朋友心慌意亂,但她用平靜的眼睛注視著變幻不定的云彩,興致勃勃地說(shuō):“只要一個(gè)人真心想去,而且畢其一生不懈努力,我想他就可以進(jìn)去。我不相信'天國(guó)'之門(mén)上了鎖,也不相信門(mén)口有衛(wèi)兵把守。我總是把它想象得跟圖畫(huà)里的一樣:金光照人的眾神伸出雙手,迎接從河里上來(lái)的可憐的基督徒?!薄叭绻覀儬I(yíng)造的空中樓閣都能成真,而且我們可以住進(jìn)里頭,那不是很有趣嗎?”沉默一會(huì)之后,喬說(shuō)道。
“我的樓閣多得數(shù)也數(shù)不清,選一個(gè)還真難,”勞里平躺在地上說(shuō),一面向暴露了他的那只松鼠扔松果。
“你得選最喜歡的一個(gè)。是什么呢?”梅格問(wèn)。
“如果我說(shuō)出來(lái),你也會(huì)把自己的說(shuō)出來(lái)嗎?”“行,只要她們也說(shuō)。”“我們會(huì)的。說(shuō)吧,勞里?!薄暗任覀兪澜缬斡[個(gè)夠后,我想在德國(guó)定居下來(lái),盡情欣賞音樂(lè)。我自己要做個(gè)著名的音樂(lè)家,全世界的人都得跑來(lái)聽(tīng)我演奏;我不用牽掛什么金錢(qián)、生意,而是盡情享受生活,愛(ài)怎么活便怎么活。這便是我最喜歡的空中樓閣。你的呢,梅格?”瑪格麗特似乎覺(jué)得自己的有點(diǎn)不好說(shuō),她用一枝蕨在面前扇扇,似乎要趕走并不存在的小昆蟲(chóng),一邊慢吞吞地說(shuō):“我想要一棟漂亮的屋子,里面裝滿了各種各樣奢侈的東西--美味的食物、漂亮的衣服、典雅的家具、合心意的人,還有一堆堆錢(qián)。我自己是屋子的女主人,可以隨意支配一切,還有許多傭人,這樣我便什么活也不用干。我一定活得有聲有色!我不會(huì)閑呆著的,我會(huì)做善事,讓每個(gè)人都深深愛(ài)我?!薄澳愕目罩袠情w里不要一個(gè)男主人么?”勞里狡黠地問(wèn)。
“我說(shuō)了'合心意的人',你知道,”梅格一面說(shuō)一面十分仔細(xì)地綁好鞋帶,免得大家看到她的臉孔。
“你為什么不說(shuō)你要一個(gè)既聰明又體貼的丈夫,還要幾個(gè)天使般的小孩?你明知沒(méi)有他們你的空中樓閣就不會(huì)完美,”直腸直肚的喬說(shuō)。她尚處于天真蒙昧的階段,頗看不起兒女之情,除非是在小說(shuō)里頭。
“你就只會(huì)要馬匹、墨水臺(tái)和小說(shuō),”梅格生氣地回?fù)簟?br/>
“這有何不好?我要一個(gè)養(yǎng)滿阿拉伯駿馬的馬廄,還要幾間堆滿書(shū)本的房子,我要用一枝生花妙筆來(lái)寫(xiě)作,這樣我的作品便可以跟勞里的音樂(lè)一樣出名。我在走進(jìn)自己的樓閣前想實(shí)現(xiàn)一個(gè)偉業(yè)--一個(gè)崇高美好、可以傳世留芳的事業(yè)。我不知道這是什么,但我正在醞釀之中,決意將來(lái)一鳴驚人。我想我會(huì)寫(xiě)書(shū),并因此而致富成名;這挺適合我。這便是我最喜歡的夢(mèng)想了?!薄拔业膲?mèng)想是和爸爸媽媽平安呆在家里,幫忙料理家務(wù),”貝思滿足地說(shuō)。
“你不想要其他什么嗎?”勞里問(wèn)。
“我有自己的小鋼琴便已十分滿足。我只求我們能夠平平安安,常在一起,再?zèng)]別的?!薄拔业脑竿嗔?,不過(guò)最大的愿望是做一個(gè)藝術(shù)家,去羅馬,畫(huà)漂亮的圖畫(huà),做全世界最出色的藝術(shù)家?!边@是艾美的小小愿望。
“我們是一班野心勃勃的家伙,不是嗎?除貝思外,我們個(gè)個(gè)都想闊綽有錢(qián)、成名成家,樣樣都稱心稱意。我倒要看誰(shuí)能夠夢(mèng)想成真,”勞里嚼著青草說(shuō),模樣像頭正在沉思的小牛。
“我已經(jīng)有打開(kāi)空中樓閣的鑰匙,但能不能把門(mén)打開(kāi)要等將來(lái)才能見(jiàn)分曉,”喬神秘兮兮地說(shuō)。
“我也有開(kāi)門(mén)的鑰匙,但可恨不能自由使用。該死的大學(xué)!”勞里不耐煩地嘆了一口氣,咕噥道。
“這是我的鑰匙!”艾美搖搖手中的筆。
“我沒(méi)有,”梅格可憐巴巴地說(shuō)。
“不,你有,”勞里隨即說(shuō)道。
“在哪?”
“在你臉上?!?br/>
“荒唐,那全無(wú)用處?!?br/>
“等著瞧吧,它不為你帶來(lái)好東西才怪呢,”小伙子回答。
他自以為自己知道一個(gè)小秘密,想到其中妙處,笑了起來(lái)。
梅格躲在蕨后的臉騰地飛紅了,但她沒(méi)有問(wèn)下去,而是望著河對(duì)面,眼睛流露出殷切期待的神情,就像布魯克先生講述武士故事時(shí)一樣。
“如果十年后我們?nèi)匀换钤谑郎?,我們就相聚一堂,看看有幾個(gè)人實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想,看看到那時(shí)離我們的夢(mèng)想比現(xiàn)在又近了多少,”喬說(shuō)。她的點(diǎn)子總是來(lái)得特別快。“啊約!我那時(shí)都要老掉牙了--二十七歲!”梅格叫起來(lái)。她雖然年方十七,卻覺(jué)得自己已經(jīng)長(zhǎng)大成人。
“我和你是二十六歲,特迪。貝思二十四,艾美二十二。
真是個(gè)大團(tuán)體!”喬說(shuō)。
“我希望到那時(shí)能做出一點(diǎn)引以為榮的成績(jī),但我是條大懶蟲(chóng),只怕會(huì)'虛鄭(擲)光陰'呢,喬。”“你需要一個(gè)動(dòng)力,媽媽說(shuō),一旦有了動(dòng)力,你肯定就會(huì)干得十分出色?!薄罢娴??我發(fā)誓一定會(huì),但哪里有這樣的機(jī)會(huì)!”勞里叫道,沖動(dòng)地坐起來(lái),”我很應(yīng)該討爺爺?shù)臍g心,我也確實(shí)盡力而為,但這樣做跟我的性格格格不入,你們知道,我因此十分痛苦。他要我做個(gè)像他一樣的印度商人,這還不如把我殺掉。我痛恨茶葉、絲綢、香料,痛恨他的破船運(yùn)來(lái)的每一種垃圾。這些船只歸到我名下后,什么時(shí)候沉到海底我都不會(huì)在乎。我讀大學(xué)應(yīng)該遂了他的心,我獻(xiàn)給他四年,他便該放過(guò)我,不用我做生意;但他鐵定了心,非要我步他的后塵不可,除非我像父親一樣逃離家門(mén),走自己喜歡的路。如果家里有人陪著老人的話,我明天就遠(yuǎn)走高飛。”勞里言辭激越,似乎一點(diǎn)點(diǎn)小事就能惹得他采取行動(dòng)。他正處于急飛猛進(jìn)的發(fā)育時(shí)期,雖然行動(dòng)懶懶洋洋,卻有一種年輕人的叛逆心理,內(nèi)心躁動(dòng)不安,渴望能自由闖蕩天下。
“我有個(gè)主意,你乘上你家的大船出走,闖蕩一番后再回家,”喬說(shuō)。想到這么大膽的行為,她的想像力一發(fā)不可收拾,同情心也被她所謂的"特迪的冤屈"激發(fā)起來(lái)。
“那樣不對(duì),喬,你不能這樣說(shuō)話,勞里也不能接受你的581小壞主意。你應(yīng)該按照你爺爺?shù)囊庠感惺?,好孩子?!泵犯駭[出一副大姐姐的口吻?!迸δ詈么髮W(xué),當(dāng)他看到你盡自己的能力來(lái)取悅他,我肯定他對(duì)你便不會(huì)這么強(qiáng)硬,這么不講理。你也說(shuō)了,家里再無(wú)別人來(lái)陪伴他,愛(ài)他。如果你擅自把他拋下,你也永不會(huì)原諒自己的。不要煩惱消沉,做自己該做的,這樣你就能受人敬愛(ài),得到好的報(bào)償,就像好人布魯克先生一樣?!薄澳阒浪┦裁??”勞里問(wèn)。他對(duì)這個(gè)好建議心存感激,但對(duì)這番教誨卻不以為然,剛才他不同尋常地發(fā)泄了一番,現(xiàn)在很高興把話題從自己身上轉(zhuǎn)開(kāi)。
“只知道你爺爺告訴我們的那些--他如何精心照顧自己的母親,一直到她去世為止。由于不愿拋下母親,國(guó)外很好的人家請(qǐng)他當(dāng)私人教師他也不去。還有他如何贍養(yǎng)一位照顧過(guò)他母親的老太太,卻從不告訴別人,而是盡力而為,慷慨、堅(jiān)忍、善良?!薄罢f(shuō)得一點(diǎn)不錯(cuò),他是個(gè)大好人!”勞里由衷地說(shuō)。而梅格這時(shí)沉默不語(yǔ),雙頰通紅,神情熱切?!蔽覡敔斁褪窍矚g這樣,背地里把人家了解得一清二楚,然后到處宣傳他的美德,使大家都喜歡他。布魯克不會(huì)明白為什么你母親會(huì)待他這樣好。她請(qǐng)他跟我一同過(guò)去,把他敬如上賓,款待得十分親切周到。他認(rèn)為她簡(jiǎn)直十全十美,回來(lái)后好些天都把她掛在嘴邊,接著又熱情如火地談?wù)撃銈儽娊忝?。若我有朝一日?mèng)想成真,一定為布魯克做點(diǎn)什么?!薄安蝗鐝默F(xiàn)在做起,不要再把他氣得七竅生煙,”梅格尖刻地說(shuō)。
“你怎么知道我讓他生氣呢,小姐?”
“每次他走的時(shí)候看他的臉色就知道了。如果你表現(xiàn)好,他就神采飛揚(yáng),腳步輕快;如果你淘氣了,他就臉色陰沉,腳步緩慢,仿佛想走回去把工作重新做好。”“啊哈,好啊!這么說(shuō)來(lái),你通過(guò)看布魯克的臉色就把我的成績(jī)?nèi)加涗浵聛?lái)了,對(duì)吧?我看到他經(jīng)過(guò)你家窗口時(shí)躬身微笑,卻不知道你從中收到一封電報(bào)呢?!薄皼](méi)有的事。別生氣,還有,噢,別告訴他我說(shuō)了什么!
我這么說(shuō)不過(guò)是關(guān)心你而已。我們這里說(shuō)的全是機(jī)密話兒,你知道,”梅格叫起來(lái),想到自己說(shuō)話一時(shí)大意,可能招致的后果心里很是不安。
“我從不搬弄是非,”勞里答道,臉上露出一種他特有的"正義凜然"的神氣,喬如此描述他偶然露出的一種表情。
“如果布魯克要做個(gè)溫度計(jì),我就得注意讓他有準(zhǔn)確的天氣可報(bào)告?!薄罢?qǐng)別生氣。我剛才并非是要說(shuō)教或搬弄是非,也并非出于無(wú)聊。我只是覺(jué)得喬這么慫恿你,你日后會(huì)后悔的。你對(duì)我們這么好,我們把你當(dāng)作親兄弟,把心里話兒都跟你說(shuō)出來(lái)。對(duì)不起了,我也是一片好心。”梅格熱情而又靦腆地打了個(gè)手勢(shì),伸出手來(lái)。
想到自己剛才一時(shí)負(fù)氣,勞里不好意思了,他緊緊握住那只小手,坦誠(chéng)地說(shuō):“說(shuō)對(duì)不起的應(yīng)該是我。我脾氣暴躁,而且今天一整天都心情不好。你們指出我的缺點(diǎn),像親姐妹一樣待我,我心里不知有多高興。如果我一時(shí)有沖撞無(wú)禮之處,請(qǐng)不要放在心上,我還要謝謝你呢?!睘榱吮硎咀约簺](méi)有生氣,他使出渾身解數(shù)來(lái)取悅姐妹們--為梅格繞棉線,替喬朗誦詩(shī)歌,幫貝思把松果搖下來(lái),幫艾美畫(huà)蕨類植物,證明自己是名符其實(shí)的"繁忙的蜜蜂會(huì)"成員。正當(dāng)他們興致勃勃地討論著海龜?shù)鸟Z養(yǎng)習(xí)慣的時(shí)候(起時(shí)一只和善可親的海龜從河里爬了上來(lái)),一陣鈴聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄過(guò)來(lái),通知姐妹們罕娜已把茶泡下,是回家吃晚飯的時(shí)候了。
“我可以再來(lái)嗎?”勞里問(wèn)。
“可以,但你要聽(tīng)話,并要熱愛(ài)讀書(shū),就像識(shí)字課本里要求孩子們所做的那樣,“梅格微笑說(shuō)。
“我一定努力?!?br/>
“那么你就來(lái)吧,我還要教你像蘇格蘭男子一樣打毛線。
現(xiàn)在正需要襪子呢,”喬接著說(shuō),一畫(huà)使勁揚(yáng)揚(yáng)手里的藍(lán)色毛線襪子。大家說(shuō)著便在大門(mén)外分了手。
那天晚上,當(dāng)貝思在黃昏下為勞倫斯先生彈奏時(shí),勞里站在簾幕暗處傾聽(tīng)。這位小大衛(wèi)彈出的簡(jiǎn)單的音樂(lè)聲總能使他那顆喜怒無(wú)常的心平靜下來(lái)。他細(xì)細(xì)端詳坐在一邊的老人,只見(jiàn)他用一只手托著白發(fā)斑斑的腦袋,無(wú)限柔情地在追憶他那逝去的寶貝小女兒。想到下午的談話,小伙子決定心甘情愿她作出犧牲。他對(duì)自己說(shuō):“讓我的空中樓閣滾蛋吧。
只要需要,我就和這位親愛(ài)的老人呆在一起,我可是他的唯一所有呵?!?/div>