正文

第1章 一家人(3)

節(jié)節(jié)最愛聲光電 作者:石一楓


4

這次演出事故之后,節(jié)節(jié)她爸爸就不是一個(gè)拉幕的工人了。他變成了一個(gè)賣服裝的個(gè)體戶。老一代的北京個(gè)體戶承受過(guò)許多額外的輕蔑,也保有著一份額外的尊嚴(yán)。就拿“名號(hào)”來(lái)說(shuō)吧,他會(huì)分別用兩個(gè)詞來(lái)稱呼自己。如果有人一口咬定他“發(fā)了”,他會(huì)謙虛地說(shuō):“不就是一練攤兒的么,能掙幾個(gè)錢?!倍钦婀芩小熬殧們旱摹?,他便會(huì)氣呼呼地糾正對(duì)方:

“報(bào)紙上管我叫青年改革家?!?/p>

“改革家”就配得上媽媽這個(gè)“藝術(shù)家”了嗎?爸爸一定是在跟媽媽較著勁呢--他要用實(shí)實(shí)在在的好處堵住媽媽的嘴:不準(zhǔn)鄙視你男人!

生活果真正在迅速地改善。憑著幾個(gè)起早貪黑的辛苦錢,爸爸還真的攢出了“東芝”電視機(jī)、“西鐵城”手表、“理光”照相機(jī)和“健舞”錄音機(jī)。后來(lái)他甚至推回來(lái)一輛“雅馬哈”摩托車--之所以是推回來(lái)的,是因?yàn)檫€沒學(xué)會(huì)騎呢。

那幾天,他天天都要推著摩托車在劇團(tuán)里走一圈,還把“健舞”錄音機(jī)掛在車把上,走到哪里,哪里就是一曲歌來(lái)一片情。他對(duì)圍觀的群眾說(shuō):“我要從掌握平衡練起?!?/p>

這樣大張旗鼓地走街轉(zhuǎn)巷,勢(shì)必會(huì)吵到別人。如果有人抗議,爸爸的興致就更高了:“被別人嫉妒的感覺真好啊?!?/p>

而等到他真的會(huì)騎摩托車的時(shí)候,又突發(fā)奇想地把發(fā)型給換了--梳了個(gè)大背頭。這樣一來(lái),當(dāng)別人問(wèn)他“快不快”時(shí),他就可以證據(jù)確鑿地指著腦袋說(shuō):“真是風(fēng)馳電掣啊,頭發(fā)都吹到后面去了?!?/p>

這些行為,表面上是展現(xiàn)給街坊四鄰看的,其實(shí)還是朝著媽媽來(lái)的。他等著媽媽的一句“你真行。”可是媽媽偏就視而不見。她照常每天做她的飯、練她的功。有一次爸爸纏著她,非讓她一起看錄像機(jī)放映的“米老鼠和唐老鴨”,她索性皺起眉頭:“你淺薄不淺???”

不僅在家這樣,如果外面有人對(duì)媽媽說(shuō):“你們家那口子有本事啦。”她也會(huì)說(shuō):“你們見過(guò)蹬著板兒車上貨的改革家嗎?”弄得爸爸很喪氣。

媽媽認(rèn)準(zhǔn)了這個(gè)邏輯:上不了臺(tái)的藝術(shù)家也是藝術(shù)家,買了摩托車的個(gè)體戶也是個(gè)體戶。盡管當(dāng)初聲討爸爸的時(shí)候,她也拿“當(dāng)了老板”的人來(lái)刺激他,但她其實(shí)很瞧不上這種人。“個(gè)體戶”和“老板”這樣的詞匯,在她心里永遠(yuǎn)和低俗、無(wú)聊有關(guān),甚至和道德敗壞有關(guān)。每當(dāng)電視里聲討“不法商販”的時(shí)候,她就會(huì)真心地皺起眉毛,好像被戳到了心里去。

她所佩服的是團(tuán)里的一些“知識(shí)分子”,比如編劇、作曲家和樂隊(duì)指揮。和那些人說(shuō)話的時(shí)候,她就像一個(gè)勤奮的好學(xué)生。

對(duì)節(jié)節(jié)更是這個(gè)口徑:“你得好好念書。不念書將來(lái)就跟你爸一樣?!?/p>

這樣忘本,這樣容易被臭老九所蒙騙,這個(gè)態(tài)度就讓爸爸很委屈。而且練攤兒實(shí)在是很累的,需要抱著蛇皮袋在火車上蹲兩天兩夜,需要早上六點(diǎn)就到西單勸業(yè)場(chǎng)支篷子碼貨,還要為了一塊錢的利潤(rùn)管小姑娘叫“大姐”,管老太太也叫“大姐”。沒過(guò)多久,爸爸就顯出疲于奔命的架勢(shì),有時(shí)候回家連臉都沒力氣洗,直接歪在沙發(fā)上就流口水了。人家這么辛苦是為了什么呢?還不是為了老婆孩子。可是老婆一點(diǎn)瞧得上的意思也沒有。

當(dāng)然,媽媽也有對(duì)爸爸好的時(shí)候。比如說(shuō),有兩次爸爸正歪在沙發(fā)上流口水,媽媽就打了一盆熱水過(guò)來(lái),把他的腳放了進(jìn)去。對(duì)于一個(gè)娶了“藝術(shù)家”的男人來(lái)說(shuō),這種享受實(shí)在是百年不遇,爸爸呲牙咧嘴地說(shuō):“暖到心里了,暖到心里了?!倍撕蟮膬商?,他都是一回家就歪在沙發(fā)上,兩只臭腳翹得高高的,等待洗腳水。媽媽屈尊紆貴地伺候了他幾回,便不免生疑了:“真累到這個(gè)地步了嗎?”

她轉(zhuǎn)身去燒水的時(shí)候,爸爸突然就睜開眼睛,對(duì)節(jié)節(jié)嬉皮笑臉地說(shuō):“敵人又上當(dāng)了?!?/p>

還是節(jié)節(jié)揭發(fā)了爸爸的詭計(jì)。有一天,媽媽又納悶地說(shuō):“到底是真睡著了還是裝睡?”節(jié)節(jié)突然叫了起來(lái):“裝睡!沒流口水就是裝睡!”

媽媽看看爸爸裝模作樣咧著的嘴,這才恍然大悟。她撿起一根毛衣針,照著他的腳心扎過(guò)去。爸爸登時(shí)嗷嗷大叫,抹著嘴說(shuō):

“百密一疏,百密一疏?!?/p>

然后他又彎下腰,把節(jié)節(jié)的臉捏成一只小豬的樣子:“你叛變革命了。”

在那一瞬間,家里的氣氛真是好啊。真有苦中作樂的感覺。但是在節(jié)節(jié)后來(lái)的記憶里,如此溫馨的場(chǎng)面,也只有那么一瞬間了。

節(jié)節(jié)正在長(zhǎng)大。說(shuō)來(lái)像個(gè)笑話,她衡量“長(zhǎng)大”的參照物也和別的孩子不一樣。有的孩子是比著腦袋的高度,在樹上刻一道,過(guò)個(gè)一年半載再來(lái)比一比,就發(fā)現(xiàn)“我比小樹長(zhǎng)得快”了。而節(jié)節(jié)的衡量標(biāo)準(zhǔn)呢,則是幾口鍋。

這還要拜她賣服裝的爸爸所賜。自從他干上這一行,節(jié)節(jié)就沒缺過(guò)新衣服穿--據(jù)說(shuō)還是貨真價(jià)實(shí)的外國(guó)時(shí)裝呢。但也恰恰因?yàn)槭峭鈬?guó)來(lái)的,穿之前就得先經(jīng)過(guò)一道工序:用鍋煮一煮。后來(lái)節(jié)節(jié)才知道,原來(lái)自己是穿著外國(guó)的舊衣服長(zhǎng)大的。那些舊衣服的主人都是節(jié)節(jié)的同齡人,他們可能是美國(guó)小朋友、歐洲小朋友,也可能是日本小朋友。他們不知道有個(gè)中國(guó)小朋友正穿著舊衣服,享受新生活。

爸爸每次上完貨,節(jié)節(jié)家里就打開煤氣爐,開始煮衣服。為了避免紅的綠的衣服們互相染色,還必須要分開煮,一次只煮一件。而為了節(jié)省煤氣,鍋的大小便要符合衣服的大小,也就是說(shuō),間接符合了節(jié)節(jié)身體的大小。最初用一只奶鍋就可以煮一條連衣裙了;后來(lái)奶鍋放不下了,就換成了炒菜的鐵鍋;等到節(jié)節(jié)上了初中,就非得要用蒸鍋不可了。換鍋就像一個(gè)慶祝長(zhǎng)大的儀式,比過(guò)生日吹蠟燭還要重大呢。終于有一天,媽媽瞪了一下眼睛,欣喜地說(shuō):“完全像大人一樣高了?!?/p>

穿著這些遠(yuǎn)比國(guó)內(nèi)款式新穎的衣服,節(jié)節(jié)自然受人矚目。作為一個(gè)漂亮的小姑娘,她也很習(xí)慣受人矚目。同學(xué)們還在猜測(cè)她的“家庭背景”呢:她爸媽到底是干什么的?

就連隔壁班的時(shí)髦女孩也慕名而來(lái),找她交流衣服。那女孩惺惺相惜地說(shuō):“你們家也有華僑吧?我姨也是華僑--印度尼西亞的?!?/p>

為了壓倒對(duì)方,節(jié)節(jié)只能說(shuō)出比“印度尼西亞”更眩目的國(guó)名來(lái)。于是她說(shuō):“我大姑在日本?!?/p>

沒想到對(duì)方說(shuō):“是嘛?那你的衣服上一定有日文商標(biāo)嘍。”

可惜節(jié)節(jié)身上那件衣服的商標(biāo)不是日文的,連英文的也不像,而是曲里拐彎的不知什么文字。而且她每天穿的衣服顯然來(lái)自不同的國(guó)家。于是她只好編下去:“我還有個(gè)二姑呢,二姑在墨西哥,三姑在加拿大……”

這樣說(shuō)下去,她就必須回家轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)地球儀,填補(bǔ)一下自己的地理知識(shí)了。在地球儀的幫助下,她一路向東地歷數(shù)自己的“姑姑們”:西班牙、英國(guó)、德國(guó)……這樣轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)過(guò)伊朗和蘇聯(lián)(其實(shí)這個(gè)國(guó)家已經(jīng)解體了,只不過(guò)節(jié)節(jié)家的地球儀還是舊的)之后,終于又回到了中國(guó)。她這才深刻地體會(huì)到了老師教過(guò)的知識(shí):地球是圓的。而這個(gè)時(shí)候,她已經(jīng)把自己的爺爺虛構(gòu)成一個(gè)環(huán)游世界的播種機(jī)了--全球各地都有她的“姑姑”。

但是又有什么辦法呢?節(jié)節(jié)很苦惱地想,她總不能承認(rèn)爸爸是個(gè)練攤兒的吧。

于是有一天,她就對(duì)爸爸說(shuō):“你能不能別練攤兒了?”

爸爸在節(jié)節(jié)面前,一直是個(gè)好脾氣,但這一次,卻不知為什么激動(dòng)了起來(lái):“你媽瞧不起我,你也開始瞧不起我了?”

看見爸爸額上的青筋一突一突的,節(jié)節(jié)真嚇了一跳。她解釋說(shuō):“我是覺得你太累?!?/p>

爸爸嘆了一口氣說(shuō):“是他媽的有點(diǎn)累。”

好在這段時(shí)期,爸爸也很爭(zhēng)氣。又過(guò)了些日子,他突然趾高氣昂地宣布:“我準(zhǔn)備當(dāng)廠長(zhǎng)了。”

媽媽“嘁”一聲:“反正都是自己提拔自己。你干嘛不直接當(dāng)總理呀?!?/p>

這才知道,爸爸已經(jīng)盤掉了北京的攤子,到河北辦了一個(gè)“服裝加工廠”,手底下還真雇了三兩個(gè)人。只不過(guò)這樣一來(lái),人就更忙了,過(guò)去還是早出晚歸,現(xiàn)在干脆連家也不怎么住了,一個(gè)月到有二十天要呆在那個(gè)叫做“白溝”的地方。

從此以后,家里竟像少了一個(gè)人。

媽媽倒像無(wú)所謂似的,從來(lái)也不念叨他。

一旦女孩學(xué)會(huì)虛榮,就會(huì)長(zhǎng)得更快了。節(jié)節(jié)越來(lái)越像個(gè)大姑娘了。

她的漂亮也和一般女孩不一樣。一般女孩漂亮了,多半會(huì)有意識(shí)地嬌弱下去,到后來(lái)就算沒病,也讓自己臆想得貧血?dú)馓摿?-可見林黛玉幾乎是全中國(guó)女人的心理暗示。節(jié)節(jié)則不然,她從小就是個(gè)充滿能量的姑娘,總是蹦蹦跳跳的,嗓門也亮,說(shuō)話時(shí)仿佛有意識(shí)地貫徹前幾年對(duì)文藝工作者的要求:絕不故意夾雜“氣聲”。

但節(jié)節(jié)的能量又把握得恰到好處。有些女孩要是活力過(guò)度,又會(huì)變成假小子。假小子洗完臉還有臟的感覺,頭發(fā)像亂草,不避諱說(shuō)臟字;假小子的鼻子和嘴唇都比同齡人略薄,眼神目空一切卻極其單純。因此假小子不光處于男人和女人之間,還永遠(yuǎn)處于大人和小孩之間。而節(jié)節(jié)則不然。她的活力仍然是女孩的活力,是那種朝花帶露的生機(jī)勃勃。東方的漂亮女孩,十個(gè)有九個(gè)是靜若處子的美,只有一個(gè)半個(gè)才是脫如狡兔的。節(jié)節(jié)就是那一個(gè)半個(gè)。

這時(shí)節(jié)節(jié)和媽媽的關(guān)系也發(fā)生了變化。因?yàn)榘职珠L(zhǎng)時(shí)間地不在家,所以家庭關(guān)系,就集中表現(xiàn)為女兒和母親的關(guān)系了。人家說(shuō)女兒是媽的小棉襖,這指的一定是平庸的女兒和平庸的媽。漂亮的母女則要復(fù)雜得多--她們之間是既相互襯托,又互相競(jìng)爭(zhēng)的格局;偏這襯托和競(jìng)爭(zhēng)之間,又夾雜了一分“你中有我,我中有你”的淵源。媽媽看到女兒會(huì)想:“再漂亮也是從我這兒得來(lái)的。”女兒看到媽媽又會(huì)想:“還想壓我?guī)啄昴???/p>

于是她們攀比之中有親熱,親熱之中又有提防。尤其在穿衣打扮上:女兒會(huì)仗著年輕,使出許多不合規(guī)范的“險(xiǎn)招”,比如故意穿得過(guò)于艷或過(guò)于素,比如里面的衣服比外面的長(zhǎng),再比如把不同風(fēng)格的服裝胡亂放在一起“混搭”。但這一切在媽媽看來(lái),又無(wú)疑是幼稚的了。媽媽固然知道穿衣服如同下棋,一盤里面總要有兩步“險(xiǎn)”的才能取勝,但哪兒有通盤都“險(xiǎn)”的?那不就成了玩兒命了嘛。不只是玩兒命,簡(jiǎn)直是得有裸奔的勇氣才能穿成那樣。于是媽媽開始指摘女兒,女兒則反嘲媽媽,于是又開始斗嘴、氣哼哼、兩天之內(nèi)誰(shuí)也不理誰(shuí)。最后,媽媽干脆拿出命令的口吻,強(qiáng)迫女兒“換過(guò)來(lái)”,到了這時(shí)女兒就輸了,而媽媽也不算贏。在審美的趣味上,她們是兩敗俱傷的。

還不止穿衣服這么小的事呢。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,節(jié)節(jié)覺得生活幾乎只有一個(gè)主題,就是跟媽媽“較勁”。

那個(gè)時(shí)候,劇團(tuán)又重新進(jìn)入了一個(gè)蕭條期:上面的撥款越來(lái)越少,演出的成本越來(lái)越高,觀眾則越來(lái)越稀落。別說(shuō)“革命文藝大聯(lián)展”了,就連“小城故事多”都吸引不了他們了。隨著“資產(chǎn)階級(jí)生活方式”的泛濫,“資產(chǎn)階級(jí)文藝”卻失去了魅力。演到后來(lái),正式的演出都像是彩排,臺(tái)下幾乎徹底空了。團(tuán)長(zhǎng)搖頭嘆道:“觀眾都去唱卡拉OK了,結(jié)果我們這些專業(yè)的也成了卡拉OK。”卡拉OK就是沒有觀眾的載歌載舞,只有拿著麥克風(fēng)的人假裝陶醉著。

演出終于停了,演員們忙活了幾年,又回到了賦閑的狀態(tài)里。只不過(guò)比起革命年代,這時(shí)的賦閑更讓大家人心惶惶:上面一再表示“不養(yǎng)一個(gè)閑人”,而他們不都是“閑人”嗎?聽說(shuō)外地已經(jīng)有大批的工人下崗了。工人之后會(huì)輪到誰(shuí)?很可能就是演員。

媽媽總是憂心忡忡地嘀咕:“如果不當(dāng)演員,我能去干什么呢?”

這話卻讓節(jié)節(jié)感到可笑。她想對(duì)媽媽說(shuō):難道您覺得自己這幾年就算個(gè)“演員”么?就連扭秧歌的老太太,恐怕都比您的演出多。年紀(jì)越大,節(jié)節(jié)對(duì)媽媽的冷嘲熱諷就越多,這些話沖到嘴邊卻又不敢說(shuō)出來(lái),讓她憋得慌。后來(lái)她就學(xué)會(huì)了暗自竊笑,并從中品嘗出了一種近乎陰險(xiǎn)的快樂。

媽媽當(dāng)然不可能注意不到節(jié)節(jié)的心理。節(jié)節(jié)憋得住話,卻憋不住表情,憋得住表情,卻憋不住眉眼間一閃而過(guò)的那道光。在控制神色方面,節(jié)節(jié)要修煉的還多著呢;而作為一個(gè)文藝兵出身的“演員”,媽媽卻早就是察言觀色的老手了。

媽媽明白自己生了一個(gè)過(guò)于自信、又渴望和人競(jìng)爭(zhēng)的女兒--很不幸,在這個(gè)階段,競(jìng)爭(zhēng)的對(duì)象正是自己。該如何應(yīng)對(duì)呢?她卻發(fā)現(xiàn)自己完全沒有經(jīng)驗(yàn)。文藝兵都是八九歲就參軍的,整個(gè)兒童年都不在父母身邊。她過(guò)去沒當(dāng)過(guò)孩子,如今也不會(huì)做母親。

但她必須學(xué)會(huì)和節(jié)節(jié)相處,這是一個(gè)母親的責(zé)任嘛。劇團(tuán)里那些“知識(shí)分子父母”告訴她:十來(lái)歲可是孩子最容易出現(xiàn)“分化”的年齡,要是分化到好的那一撥兒里,則可以一勞永逸地好下去;萬(wàn)一分化到壞的那一撥兒里,這一輩子就都麻煩啦。而節(jié)節(jié)又長(zhǎng)得漂亮,更容易吸引那些早熟的壞學(xué)生。這個(gè)媽媽自己也深有體會(huì):早年間在外地當(dāng)文藝兵的時(shí)候,常會(huì)有一些流里流氣的半大小子朝她吹口哨。但那時(shí)候有一身軍裝作為屏障,尋常的“壞人”是不敢輕易上來(lái)搭訕的,相形之下,節(jié)節(jié)現(xiàn)在可要危險(xiǎn)得多。

這時(shí)候,沒有演出反而成了好處了,她有大把的時(shí)間來(lái)處理節(jié)節(jié)的“分化”問(wèn)題--就好像節(jié)節(jié)是一列鳴著笛往前疾馳的小火車,誰(shuí)也不知道她在哪個(gè)岔口就會(huì)改道,而媽媽甘愿當(dāng)一個(gè)時(shí)刻保持警惕的扳道工,要保證她朝正確的方向行駛。

于是在節(jié)節(jié)眼里,媽媽就顯得很煩了。極其煩,煩得要命。比如早上上學(xué)的時(shí)候,別的同學(xué)都是自己拎著書包上學(xué),而媽媽卻裝模做樣地拿出了一個(gè)舊菜籃子:“正好我也要買菜,咱們一塊兒走,一塊兒走!”說(shuō)是買菜,中午回家卻還是吃食堂。她只是想押送節(jié)節(jié)去上學(xué),押送完了就拎著空籃子回家了。

難道懷疑我要逃學(xué)嗎?節(jié)節(jié)氣鼓鼓地想,真要想逃學(xué),你防得住嗎?課間鈴一響照樣可以走人。

再比如,別的孩子都是表現(xiàn)不好了才會(huì)被請(qǐng)家長(zhǎng),而媽媽則是唯一一個(gè)不請(qǐng)自來(lái)的。有時(shí)候節(jié)節(jié)正在上課,就在窗外看見了媽媽的身影--端莊地走進(jìn)學(xué)校,脖子挺得格外直,亮一個(gè)相,再鉆進(jìn)班主任老師辦公室。在那里,媽媽會(huì)向老師問(wèn)些什么問(wèn)題呢?還不是老幾樣:最近聽課認(rèn)真不認(rèn)真?作業(yè)完成得怎么樣?有兩天怎么回家晚了半個(gè)小時(shí),學(xué)校是不是真有興趣小組的活動(dòng)呢?

當(dāng)然還少不了最重要的一條:在學(xué)校和什么樣的孩子交朋友?有沒有不良跡象?

到后來(lái)就連班主任都煩了:“您到底信任不信任我們?”

她還對(duì)別人這樣議論節(jié)節(jié)的媽媽:“成天不上班,還打扮得花里胡哨的,這人是干什么的?”

于是有幾個(gè)老師再看節(jié)節(jié)的時(shí)候,也帶了異樣的眼光了,這自然讓節(jié)節(jié)感到屈辱。雖然不清楚班主任具體還嘀咕了什么,但能肯定不是好話--“有什么媽就有什么孩子”之類的。把“漂亮”和“不正經(jīng)”聯(lián)系在一起,恐怕是丑女人特有的思維邏輯,節(jié)節(jié)氣憤地想。班主任老師果然是很丑的,學(xué)生們給她起了個(gè)外號(hào)叫“暴牙梅”。

節(jié)節(jié)自然知道該怎么報(bào)復(fù)這丑女人。她明白自己只要假裝親熱地遞個(gè)眼風(fēng),然后再做出點(diǎn)兒憂愁的樣子,自然就有人奮不顧身地來(lái)效勞了。因?yàn)樵趧F(tuán)長(zhǎng)大,她才十幾歲,眼風(fēng)就已經(jīng)飛得很有水平了--只不過(guò)這種眼風(fēng)恰恰給丑女人留下了口實(shí),自己證明自己“不太正經(jīng)”了。這就有點(diǎn)悖論的意思了。

理所當(dāng)然,漂亮女孩的效勞者是幾個(gè)“壞男生”。其實(shí)說(shuō)壞,他們也沒多壞,只不過(guò)是香港片看多了,愛做兩個(gè)白日夢(mèng)而已:一個(gè)是黑道風(fēng)云,一個(gè)是英雄救美。然而比起那些“好孩子”,他們無(wú)疑更有行動(dòng)力,也更“渾不吝”。

在爭(zhēng)相“效勞”的過(guò)程中,這些壞男孩自己卻先打了幾架:哪個(gè)家伙要是主動(dòng)湊過(guò)來(lái)和節(jié)節(jié)套近乎,另外幾個(gè)家伙就會(huì)虎視眈眈地盯著。而節(jié)節(jié)剛一扭臉,他們就像一群狗一樣滾在一起了。群狗相咬的戰(zhàn)斗持續(xù)了幾天,最后,一個(gè)叫馬金山的男生脫穎而出。他雖然是個(gè)大舌頭,但卻有著別人無(wú)法比擬的優(yōu)勢(shì):留過(guò)兩年級(jí)。仗著發(fā)育得比其他人充分,終于把兄弟們揍服了。

于是,大舌頭卻成了眾人的發(fā)言代表。決定“拍”節(jié)節(jié)那天,他還特地?fù)Q上了一身最體面的衣服--上身白襯衫,下身則配以一條肥大無(wú)比的西裝褲。這種大肥褲子在“首鋼”那片兒的流氓里風(fēng)靡一時(shí),顏色還都極其鮮艷,穿在身上簡(jiǎn)直不像褲子,而像是把腿插進(jìn)了兩只“歡度國(guó)慶”的大燈籠里。身穿如此奪目的褲子,馬金山也充滿了自信。他呼呼生風(fēng)地走到節(jié)節(jié)面前說(shuō):

“饃饃(妹妹),你為很(什)么憂球(愁)?”

節(jié)節(jié)不免一愣,愣完之后又想笑,可是又不能笑。她只好強(qiáng)憋著,欲言又止地說(shuō),班主任老是看她不順眼,她該怎么辦呢,怎么辦呢?

不就是班主任嘛,自從下定決心當(dāng)一個(gè)地痞流氓的那天起,我們就從來(lái)沒怕過(guò)班主任!馬金山豪邁地把手一揮,露出身后鼻青臉腫的一干兄弟,背誦著香港黑幫片的臺(tái)詞:

“饃(沒)關(guān)系,我們的褐(社)團(tuán)幫你搞尖(掂)!”

也就是說(shuō),馬金山等人要把班主任老師當(dāng)作獻(xiàn)給節(jié)節(jié)的投名狀。不過(guò)雖然說(shuō)得豪情萬(wàn)丈,他們的行事方法又太下作了。

那陣子班主任剛生完孩子,她為了課時(shí)費(fèi),剛下地就跑回來(lái)堅(jiān)持上班了,中午和晚上才回家喂奶。但是乳房可不管她的作息制度,當(dāng)她亢奮地朗誦“大堰河,我的保姆”的時(shí)候,奶水就噴出來(lái)了,呼啦啦濕了一大片。她渾然不覺,同學(xué)們可被這個(gè)奇觀笑壞了。馬金山等人更要把事態(tài)擴(kuò)大化,他們拍著桌上,吱吱亂叫,好像一群剛被挖出來(lái)的小田鼠。

馬金山還用課本擋住腦袋說(shuō):“可別濺我一捻(臉)?!?/p>

他又舔著嘴說(shuō):“真是囔(浪)費(fèi)呀?!?/p>

于是在第二堂課,班主任回到講臺(tái)前,聽到下面的笑聲更澎湃了。她往下一看,講臺(tái)上擺了兩只搪瓷杯子,一左一右,正對(duì)著她的兩只乳房。馬金山對(duì)同學(xué)們解釋道:

“左三元,右光明”

他甚至還朗誦起詩(shī)歌來(lái):“面朝大奶,春暖花開?!?/p>

班主任嗷地一聲就發(fā)飆了,她晃悠著濕漉漉的乳房沖下來(lái),揪住馬金山的頭發(fā)扇嘴巴。殊不知,這可給了馬金山還手的機(jī)會(huì),他高喊一聲:“鬧(老)師打嫩(人)了!”然后雙拳出擊,正好打在班主任的乳房上。毫無(wú)疑問(wèn),班主任老師變得更濕了,馬金山則凝視自己的拳頭,感嘆道:

“真是寧(英)雄母親啊?!?/p>

事件的結(jié)果,是班主任老師在家躺了一個(gè)禮拜沒來(lái)上班。而且受到馬金山最后一擊的驚嚇,她從此斷奶了。她的哺乳期剛開始就結(jié)束了。馬金山固然也無(wú)法全身而退,他的脖子后來(lái)一直都是歪著的--他爸爸是個(gè)粗暴的“首鋼”工人,接到校長(zhǎng)的電話后,直接拎著一根鋼筋來(lái)到學(xué)?!?/p>

節(jié)節(jié)這時(shí)卻又后悔了:她的原意,只是想讓馬金山他們氣氣班主任就算了,誰(shuí)想到會(huì)鬧得這么沸反盈天,奶水四濺?而且說(shuō)起來(lái),相當(dāng)于是自己間接剝奪了一個(gè)孩子吃人奶的權(quán)力。這個(gè)罪名對(duì)于節(jié)節(jié)來(lái)說(shuō),實(shí)在是太沉重了。

那段時(shí)間她很怕見到班主任老師。每當(dāng)看到老師那干干凈凈的胸膛,她就會(huì)有負(fù)罪感。她想到大堰河已經(jīng)干枯了,當(dāng)不了奶媽了;她又想到老師的孩子正在挨餓,像非洲的小朋友一樣癱在地上無(wú)聲地叫,連轟蒼蠅的力氣都沒有。造孽啊,節(jié)節(jié)對(duì)自己說(shuō):“你造了一個(gè)孽?!?/p>

為了補(bǔ)償這個(gè)罪過(guò),她一個(gè)月都沒有吃早餐,把錢買成了奶粉,偷偷放在了班主任的辦公桌下面。

自我譴責(zé)和饑餓無(wú)疑讓節(jié)節(jié)很痛苦。但隨即,她不滿的情緒卻又轉(zhuǎn)了向,集中到媽媽身上了:如果不是她三番五次地到學(xué)校來(lái)招人閑話,自己怎么會(huì)想出那個(gè)報(bào)復(fù)的法子,最后釀成“大錯(cuò)”呢?追根溯源,她才是罪魁禍?zhǔn)?。這么一想,媽媽甚至是居心叵測(cè)的了--她就是想讓節(jié)節(jié)出丑,逼孩子斷奶!而且事情鬧到這種地步,她仍然不知悔改,仍然會(huì)裝模做樣地拎著空菜籃子出門,仍然會(huì)儀態(tài)萬(wàn)方地鉆進(jìn)學(xué)校,纏著老師們說(shuō)廢話。是可忍,孰不可忍,她簡(jiǎn)直就是一個(gè)精神病。

節(jié)節(jié)最終按捺不住了。有一天正在上課,她從窗戶里看見媽媽又以舞蹈演員那特有的八字步走進(jìn)來(lái),腦袋一下就被不知哪兒來(lái)的浪潮沖蒙了。同學(xué)們看見她“騰”地從椅子上站起來(lái),表情凝重地走出了教室。她的樣子就像一個(gè)漂亮的女烈士--秋瑾或趙一曼什么的。

這個(gè)女烈士出現(xiàn)在操場(chǎng)上,向著惡勢(shì)力奮不顧身地沖了過(guò)去。媽媽看見節(jié)節(jié),卻是一愣,她還以為女兒哪兒不舒服,或者來(lái)例假需要換衛(wèi)生巾了呢。她不由得問(wèn):

“怎么了?”

節(jié)節(jié)想也沒想,話就潑出了口:“你煩不煩?”

媽媽仿佛沒聽懂,但她反應(yīng)過(guò)來(lái),節(jié)節(jié)并沒有生病。于是她尷尬地?cái)D出一個(gè)笑來(lái)說(shuō):“怎么了?”

“你煩不煩?”節(jié)節(jié)這時(shí)又認(rèn)為媽媽正在裝傻了。大人的狡猾,并不在于他們比孩子聰明,而在于他們懂得裝傻。但越裝傻也就越煩??墒枪?jié)節(jié)想控訴的東西再多,千言萬(wàn)語(yǔ)沖到嘴邊卻只剩了一句話,那就是“你煩不煩。”她變成了一個(gè)只會(huì)說(shuō)一句話的玩具娃娃,周而復(fù)始地重復(fù)著這四個(gè)字:“你煩不煩你煩不煩你煩不煩……”

當(dāng)然,她比玩具娃娃還是要生動(dòng)得多:緊繃著臉,兩條眉毛之間的距離無(wú)限縮小,嘴唇抿得薄薄的??瓷先ィ路饡?huì)隨時(shí)撲上去咬媽媽一口。這樣聲情并茂地,盡管語(yǔ)言單一,媽媽也明白是怎么回事了。只不過(guò)這時(shí)候,媽媽仍然沒有悔改的態(tài)度,她反而露出一種“莫名其妙”的表情,翻了個(gè)白眼,對(duì)節(jié)節(jié)說(shuō):

“你沒事兒吧你?”

媽媽的語(yǔ)氣竟然是嬌嗔的。作為一個(gè)漂亮的女演員,她已經(jīng)習(xí)慣了用嬌嗔的腔調(diào)跟人說(shuō)話了--就連跟女兒也不例外。聽上去,這簡(jiǎn)直不像是媽媽在和女兒說(shuō)話,而是一個(gè)聰明的姐姐在笑話笨頭笨腦的妹妹了。

節(jié)節(jié)自然氣瘋了。她現(xiàn)在可是認(rèn)真嚴(yán)肅的,她還想讓媽媽明白,自己已經(jīng)到了可以認(rèn)真嚴(yán)肅的年齡了。然而媽媽卻嬉皮笑臉地四兩撥千斤。于是她的眼淚也下來(lái)了,接著身子就開始發(fā)抖。她覺得自己簡(jiǎn)直是被媽媽“調(diào)戲”了。

在沒有辦法之下,節(jié)節(jié)下意識(shí)的對(duì)策只能是:逃跑。她真的撒開腿跑了--跑出學(xué)校,跑上大街又拐了個(gè)彎,不知道跑到哪里去了。因?yàn)橥乳L(zhǎng),她的步子很大,并且不像一般女孩那樣扭著跑,而是揮著胳膊,像田徑運(yùn)動(dòng)員那樣充滿彈性地跑。只不過(guò)跑得太投入了,她險(xiǎn)些撞到了一輛自行車,害得騎車的老頭兒慌亂地扭著車把:“哦哦哦哦哦--”

而媽媽被晾在原地,表情仍然是莫名其妙的。她好像知道自己做錯(cuò)了什么,卻不知道到底是哪兒做錯(cuò)了。

  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)