不過，只能選擇火雞肉、火腿或者雞胸肉餡料的。薩拉米香腸和博洛尼亞香腸的斷不可取，烤牛肉三明治做得也有問題，這很可惜，因為烤牛肉是我的最愛。

羅布和他的一幫朋友站在收銀員旁邊，拿著一大盤薯條，他每天都吃這個。他的眼神與我的相遇，朝我點了一下頭（他不是那種善于表情達(dá)意的人，跟我一樣。這也是他在給我的贈言卡上只寫一句“愛你”的原因）。

真是怪異。我們出去約會前，我是那么的喜歡他，在很長一段時間里，連他每次朝我的方向看，我也會緊張得頭暈眼花。真的，有幾次我想起他的時候，都覺得頭重腳輕，非得坐下來不可。

可是現(xiàn)在，我們正式成了一對兒，再盯著他看的時候，我卻有了更奇怪的想法，比如想知道那些炸薯條會不會堵塞他的動脈、他是否用牙線或者他是什么時候洗那件每天穿在身上的洋基隊服的。有時我擔(dān)心自己出了問題，誰不愿意和羅布·柯克蘭約會呢？

不過我并非完全不快樂——我是快樂的——但我腦子里時常考慮自己究竟因為什么愛上了他，好像不這樣做就會忘了我是愛他的一樣。幸運的是，我有一百萬個愛他的充分理由：他的頭發(fā)是黑色的，還有很多雀斑，卻并不會使他顯得傻里傻氣；他為人招搖，但表現(xiàn)的方式很幽默；人人都知道他、喜歡他，可能學(xué)校里半數(shù)的女孩都對他有想法；他身穿曲棍球服的樣子很帥；當(dāng)他感到非常疲倦時，會把頭枕在我肩膀上睡著，這是我最喜歡他的一點。我喜歡在天色已晚時的黑暗中躺在他身邊，周圍安靜得能聽到自己的心跳。這時，我敢肯定自己是愛他的。

因為要排隊付面包圈的錢，所以我沒有理睬羅布——當(dāng)然我也可以強(qiáng)行插隊付錢——然后徑直去了高年級就餐區(qū)。整個餐區(qū)呈矩形，接受特殊教育的小孩坐在離教室方向最近的桌旁，接下來是新生區(qū)，然后是二年級和三年級的餐桌。高年級學(xué)生的桌子位于餐廳的最頂端，這是一塊八邊形的區(qū)域，周圍排滿了窗戶，不過只能看到停車場，但總比直接看見短途巴士上的工作人員吃蘋果醬好多了（請不要見怪）。

艾麗早已坐在一張靠窗的小圓桌旁（我們最喜歡的位置）。

“嘿?！蔽野淹斜P和那些玫瑰放在桌上，艾麗的花束也在那兒，我迅速數(shù)了一下。

“九枝玫瑰?！蔽抑钢杆幕?，又碰碰自己的?！昂臀乙粯??！?/p>

她做了個鬼臉?！拔业幕ɡ锩嬗幸恢Σ凰銛?shù)，伊?！ど沉_斯基送的，你相信嗎？那個跟蹤別人的變態(tài)?！?/p>

“噢，好吧，肯特·邁克弗勒還送我一枝呢，所以這枝也不算數(shù)。”

“他愛——你。”她說，故意把“愛”字拖長?！澳闶盏搅召惖亩绦帕?？”

我把面包圈中間的糊糊摳下來扔進(jìn)嘴里?！拔覀冋嬉ミ@個派對嗎？”

艾麗不屑地哼了一聲?！昂ε滤约s會為名強(qiáng)奸你？”

“真好笑?！?/p>

“派對上會供應(yīng)一桶啤酒?！卑愐Я艘恍】谒幕痣u三明治?！胺艑W(xué)后去我家，好嗎？”她根本不用問，這是我們禮拜五的傳統(tǒng)：我們?nèi)ニ?，叫外賣、翻她的衣柜、大聲播放音樂、跳舞、交換眼影和唇膏。

“是的，當(dāng)然?！?/p>

我眼角的余光看見羅布走了過來，他突然出現(xiàn)在我們面前，拖出我旁邊的一把椅子，斜過身來拿嘴唇碰碰我的左耳，聞上去絕對是抹了古龍香水，他總用這種香水，我覺得味道有點像奶奶曾經(jīng)喝過的一種茶——檸檬香蜂草泡的——但是我沒告訴過他。

“嘿，雞尾酒?！彼辖o我起外號：雞尾酒、三明治、薩米語錄。“收到我的丘比特禮物了？”

“收到我的了嗎？”我問。

他甩下肩上的背包，拉開拉鏈。包底部放著半打壓皺了的玫瑰——我覺得有一枝是我送的——旁邊是一只空煙盒、一包口香糖、手機(jī)和替換的襯衫。他不怎么愛學(xué)習(xí)。

“別的玫瑰是誰送的？”我刺激他。

“你的競爭對手?！彼籼裘济?。

“很漂亮，”艾麗說，“今晚你去肯特的派對嗎，羅布？”

“也許吧。”羅布聳聳肩，看上去突然挺煩躁。

有個秘密：有次我們接吻的時候，我睜開眼，看見他的眼睛是睜著的，他甚至沒在看我。他的眼神越過我的肩膀看著房間。

“他弄了一桶啤酒?！卑愔貜?fù)道。