正文

你上哪個年級都可以(1)

成長比成功更重要 作者:凌志軍


那時候沒人整天逼我成什么“才”,可是看我在學(xué)校里面跳來跳去,老師也不阻止,只是對我說:“只要考試能通過,你上哪個年級都可以。”

--張亞勤

現(xiàn)在回想起來,當(dāng)時的情形令人啼笑皆非:它一點(diǎn)兒也不像是讀書,倒像是一場游戲。游戲持續(xù)了兩年,這小男孩兒讀完小學(xué)六年的課程。

1972年,亞勤也到了上學(xué)的年齡,回到在太原的媽媽身邊。媽媽是個中學(xué)教師,上班的那所學(xué)校與一所小學(xué)連在一起,于是亞勤就到媽媽的學(xué)校里去讀書。

那時候,學(xué)校不像今天這么正規(guī),老師對學(xué)生也不像現(xiàn)在這么嚴(yán)厲。這孩子上課時所擁有的自由,也是今天的學(xué)生難以想象的。他想聽就聽,不想聽就不聽,喜歡的課就拼命跟著聽,要是覺得哪門課沒意思,就換一門,要是不喜歡哪個老師,也就不再去聽他的課。有時候上課,聽著聽著覺得沒意思了,就出去玩,老師也不管他。沒有人批評他,也沒有人把他媽媽叫到辦公室里來訓(xùn)話?,F(xiàn)在學(xué)校里面層出不窮的老師打罵體罰學(xué)生的事情,那時候聞所未聞。老師只要一天不挨學(xué)生的罵,就要謝天謝地了。

媽媽除了講課,還在學(xué)校里編寫一些講義,眼看兒子不喜歡老師在課堂上講的東西,也不強(qiáng)迫他去聽,就在家里給他講課。亞勤后來一直懷念母親給他講課的那些時光:“媽媽什么都會教,數(shù)學(xué)物理政治歷史,她講什么我就聽什么,真的很有意思?!?/p>

媽媽不僅什么都教,而且方法還挺奇怪。她從不講究什么循序漸進(jìn),也不按照正常的教學(xué)進(jìn)度。看這孩子明白了低年級的課程,馬上就去講高年級的。小學(xué)的課本還沒講完,中學(xué)的課本就穿插進(jìn)來。

亞勤就這么肆無忌憚地在各門功課和各個年級之間穿插跳躍,一點(diǎn)兒規(guī)矩也沒有。這個學(xué)期還在讀一年級,下個學(xué)期就跑進(jìn)三年級的教室里去,再下個學(xué)期就進(jìn)了四年級。本來六年的小學(xué)課程,他在第二年就全讀完了。

到了第三年,亞勤覺得再也沒有哪個教室里講的東西是新鮮的。上課百無聊賴,所以干脆不聽,有時候?qū)嵲谧蛔×?,就跑到教室外面去玩?/p>

有一天媽媽對他說:“既然你不喜歡聽小學(xué)的課,那你就到中學(xué)去吧?!?/p>

亞勤受到如此鼓勵,大為振奮,于是偷偷鉆進(jìn)初中的班里去,坐在最后一排。好在中學(xué)小學(xué)都是一個院子里,老師都是媽媽的熟人,對這孩子網(wǎng)開一面。

聽著聽著,他就成了正式的初中一年級學(xué)生。這一年,他9歲。

那時候“文革”還沒結(jié)束,學(xué)校里亂七八糟,教學(xué)不正規(guī)。亞勤再次從這種“不正規(guī)”中得到好處:“我感覺我在小學(xué)和中學(xué)就沒有受到正規(guī)教育,頭一個學(xué)期上學(xué),第二個學(xué)期可能就不去了?!?/p>

媽媽還是在家里給他講課。亞勤還是想進(jìn)哪個教室就進(jìn)哪個教室。讀完初一,直接去了初三。一邊上課一邊去參加數(shù)學(xué)競賽,半年之后,又去讀高一。高一讀了上學(xué)期,又去讀高二的下學(xué)期。說是讀高二,其實(shí)學(xué)的都是高三的課。就這樣,他用一年半的時間讀完初中,又用一年讀完高中,到了1978年,他高中畢業(yè)了。這一年,他12歲。

這真是一種奇怪的“學(xué)制”,對于現(xiàn)在的學(xué)校和現(xiàn)在的學(xué)生來說,簡直不能想象。那個年代的老師,都是剛剛從“牛棚”里走出來的,腦子里面的舊規(guī)矩早就被打爛了,新規(guī)矩還沒有建立起來,所以對學(xué)生也特別放縱。“那時候沒人整天逼我成個什么‘才’,可是看我在學(xué)校里面跳來跳去,老師也不阻止,只是對我說:‘只要考試能通過,你上哪個年級都可以’?!?/p>

太原雖說是省城,可并不大,出了這么一個從不正經(jīng)上課、卻跳來跳去的孩子,很快弄得滿城皆知。

亞勤成了老師們推廣的榜樣,整個城市都在談?wù)撍??!拔母铩苯Y(jié)束了,百廢待興,中國人把學(xué)校砸爛、把書本付之一炬的歷史已有10年,現(xiàn)在人人渴望上學(xué)渴望讀書。老師開始動員這個孩子去談“經(jīng)驗(yàn)”,教給別人怎么刻苦用功怎么盡快成材。很多人坐在下面聽他說話,有老師,也有比他高一腦袋的同學(xué),個個如饑似渴,目不轉(zhuǎn)睛。有一天他去一所學(xué)校,看到那里掛了一塊黑板報(bào),上面寫著:“掀起學(xué)習(xí)張亞勤的新高潮?!?/p>

他覺得有點(diǎn)好玩兒,還有點(diǎn)好笑。直到很多年以后,他想起那些大標(biāo)語和那些坐在下面的聽眾,“還覺得特別有意思?!?/p>

“其實(shí)我沒有什么經(jīng)驗(yàn)可說,挺糊涂的就上了高中?!眮喦谡f。

他只記得,那時候周圍的一切都在動蕩,沒有安定的感覺,沒有正常的生活,也沒有公式化的學(xué)習(xí),一點(diǎn)也不像現(xiàn)在的孩子,每天只是從家里到學(xué)校,過著“兩點(diǎn)連一線”的生活。他的唯一苦惱是從來沒有什么要好的同學(xué),他的好朋友都不是同學(xué),而是鄰居的孩子,甚至還有街頭相識的小伙伴。因?yàn)椤拔以谝粋€班里停留的時間從沒有超過一年的,而且年齡總是比同學(xué)差了好多,個子就差得更多?!边@讓他和同學(xué)很難建立起一種親密而持久的關(guān)系。同學(xué)們并不欺負(fù)他,對他挺友善。在同學(xué)眼里,他是個獨(dú)往獨(dú)來,既聰明又淘氣,還有幾分神秘的小孩兒。

“我是有一點(diǎn)小聰明??墒俏矣X得僅僅從天賦來說,我不可能比別人強(qiáng)那么多?!睆垇喦谶@樣說。

  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號