即使耶穌的雙眼一定在生前看到了大量的殘忍,但在他的眼中絲毫都沒(méi)有體現(xiàn)出來(lái)。祥弟最喜歡的是耶穌頭上的光環(huán),就像是耶穌發(fā)明了電一樣。當(dāng)祥弟看到一個(gè)父母健在的孩子開(kāi)開(kāi)心心而心生嫉妒時(shí),祥弟想到了耶穌的遭遇,耶穌滿懷愛(ài)心地來(lái)到這個(gè)世界,卻被釘在十字架上,流著血,帶著詆毀的言辭離開(kāi)。
而當(dāng)想到耶穌也曾經(jīng)是個(gè)孩子,后來(lái)成了人們的領(lǐng)袖時(shí),祥弟又覺(jué)得很受鼓勵(lì)??杉词箤?duì)耶穌說(shuō)話確實(shí)使祥弟感到安慰,在他祈求什么的時(shí)候,依然會(huì)感到不舒服--每天早晨,所有的孩子在祈禱室集合,他們閉上眼睛祈求。祥弟覺(jué)得這不是真正的祈禱,對(duì)他來(lái)說(shuō),真正的祈禱意味著向神傳遞一種正面的想法,比如謝謝你或者我愛(ài)你。那才是祈禱,而你在那里提要求的時(shí)候,祈禱室就變成了市場(chǎng)。
他看了看周圍,看有沒(méi)有人在看著他,他不希望祈禱時(shí)別人也在。耶穌從來(lái)沒(méi)有回答過(guò)祥弟,但是他覺(jué)得耶穌被人們那樣對(duì)待之后,他也許根本就不會(huì)再信任人了,因而他接受了耶穌的沉默。
祥弟對(duì)耶穌說(shuō),從現(xiàn)在起,他會(huì)學(xué)著承受悲傷,就好比悲傷是多出來(lái)的一個(gè)腳趾頭一樣。當(dāng)他說(shuō)這些的時(shí)候,他知道耶穌會(huì)為他自豪。
祥弟覺(jué)得累了,想休息一下,但同時(shí)他又不希望離開(kāi)耶穌的視線,于是就躺在石頭地板上,把他的想法告訴耶穌:我一定試著開(kāi)心起來(lái)。祥弟知道,比起那些盲人,生病的孩子,甚至身上傷痕累累的流浪狗,他的境遇要強(qiáng)得多了。
祥弟覺(jué)得舒服多了。現(xiàn)在他能閉上眼睛,做自己最想做的事了。那是從他一出生就開(kāi)始的,或者也許是從三歲時(shí)開(kāi)始的,他要想象他出生的城市--孟買(mǎi)。
祥弟一直在孤兒院里長(zhǎng)大,沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)孟買(mǎi)城。最近,他聽(tīng)到的關(guān)于孟買(mǎi)的事情又讓他很心煩。管理孤兒院的薩迪克夫人,已經(jīng)有三個(gè)星期不許孩子們踏出孤兒院的大門(mén)了。
薩迪克夫人說(shuō),在阿約迪亞,一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方,印度教徒摧毀了巴布里清真寺。現(xiàn)在印度教徒和穆斯林因?yàn)檫@事在孟買(mǎi)發(fā)生了沖突,街道對(duì)于孩子們來(lái)說(shuō)也不安全了。
但是祥弟告訴自己,新的一年開(kāi)始了。
不再有商店被搶劫,不再有出租車被燒毀,不再有人會(huì)受傷。如果這些要實(shí)實(shí)在在發(fā)生的話,祥弟必須自己一磚一瓦地重建孟買(mǎi)。
他閉上眼睛,看到了一只紅色的皮球。
在祥弟的孟買(mǎi),孩子們?cè)诮稚贤姘迩?,擊打一個(gè)紅色的皮球。即使擊球手用力過(guò)猛,球砸到窗戶上把玻璃打碎了,也不會(huì)有人生氣。幾秒鐘之后,玻璃就會(huì)自動(dòng)修復(fù),然后游戲重新開(kāi)始。裁判是一個(gè)開(kāi)煙草店的老頭,即使他因?yàn)榈觅u香煙、檳榔和堅(jiān)果而沒(méi)法集中精力,他也有本事將比賽一個(gè)球一個(gè)球地在腦子里重新過(guò)一遍。投球手用一種奇怪的方式投球,他往回跑,根本不看球柱,就把球高高地拋上天空。擊球手如果有經(jīng)驗(yàn)的話,就會(huì)耐心等著球在一到七分鐘的時(shí)間內(nèi)落下來(lái)。當(dāng)球落下來(lái)時(shí),它急速旋轉(zhuǎn)著,讓每個(gè)人都眼花繚亂。
祥弟看到人們?cè)趹c祝胡里節(jié),在一天或一周的時(shí)間里,人人走上街頭,打著朵爾鼓跳著舞,往空中撒彩色的粉末,然后跳進(jìn)彩色粉末里,身上也變成彩色的。人們最后明白了胡里節(jié)的真正意義--如果他們的臉染上了綠色,那么接下來(lái)的幾天孟買(mǎi)就會(huì)呈現(xiàn)一片繁榮景象,男人、女人和孩子們都會(huì)輕易地解除煩惱。如果他們胸前染上了紅色,就意味著他們會(huì)戀愛(ài)結(jié)婚。人們知道的所有顏色都會(huì)像朋友一樣來(lái)到孟買(mǎi)人身邊,人們也會(huì)變成它們的樣子。
但是祥弟斷定,這樣的一個(gè)地方得換個(gè)名字,于是他就起了個(gè)新名字,大聲說(shuō):“卡洪莎?!睂?duì)他來(lái)說(shuō),這個(gè)名字的意思是“沒(méi)有悲傷的城市”,他相信總有一天所有的悲傷都會(huì)消失,孟買(mǎi)會(huì)獲得新生,變成沒(méi)有悲傷的城市。
祥弟醒來(lái)的時(shí)候,他又振作了起來(lái)。
他走進(jìn)臥室,看到了小普什帕坐在她自己的床上,頭靠著墻,正沉重地呼吸著。她有哮喘病。有一天夜里,普什帕叫醒祥弟,說(shuō)她要死了。沒(méi)有人要死,祥弟回答,心里卻很害怕,因?yàn)樗沧霾涣耸裁础K呐钠帐才恋念^,向耶穌祈禱,雖然他覺(jué)得在普什帕都要喘不上氣的時(shí)候,祈禱也沒(méi)什么意義。過(guò)了一會(huì)兒,他就只能坐在黑暗中,聽(tīng)著普什帕大口大口抽氣的聲音。
而這會(huì)兒,普什帕正捻著自己的頭發(fā),沉浸在幻想中,祥弟很高興沒(méi)見(jiàn)她不舒服。
雖然從陽(yáng)面的祈禱室投射了一點(diǎn)光線進(jìn)來(lái),臥室仍然很暗。祥弟看著微光之下的孩子們。從我們的眼睛里,能看出來(lái)我們是孤兒,他想。如果很多年以后再看到這些孩子,那時(shí)候他們已經(jīng)長(zhǎng)大成人,但他還是能認(rèn)出他們來(lái)。
祥弟轉(zhuǎn)過(guò)身看著鄧都。鄧都是個(gè)怕鬼的孩子,睡覺(jué)都睜著一只眼。盡管他是孤兒院里最壯實(shí)的孩子,但他還是怕鬼。他相信如果自己睡著了,鬼就會(huì)進(jìn)入到他身體里面,他就會(huì)像孤魂一樣,被趕出自己的身體過(guò)夜。在晚上,鄧都總說(shuō)著一種奇怪的話,他說(shuō)是從鬼那里學(xué)來(lái)的。他能聽(tīng)到那些鬼在打架,決定著誰(shuí)先占有他的身體。每隔一天晚上,沒(méi)什么事做的時(shí)候,孩子們都會(huì)看鄧都被鬼侵犯的熱鬧。
凱遲躺在地板上。凱遲和其他孩子長(zhǎng)得不一樣,他長(zhǎng)著綠眼睛和白皙的皮膚,因?yàn)樗麃?lái)自尼泊爾。祥弟很慶幸凱遲這時(shí)候睡著了,因?yàn)樗偸窍癜鸭舻兑粯硬暹M(jìn)別人的談話。而現(xiàn)在,凱遲安靜得像塊石頭,祥弟從他身上邁了過(guò)去。
臥室里的老座鐘響了三聲,祥弟反應(yīng)過(guò)來(lái)他錯(cuò)過(guò)了午飯。午飯并沒(méi)有多少,也就是一碗米飯和一點(diǎn)蔬菜,但至少能填飽肚子。他在想為什么沒(méi)人去祈禱室叫醒他,尤其是薩迪克夫人。
除了耶穌,薩迪克夫人也許是祥弟唯一能交心的人了,她從祥弟還是個(gè)嬰兒的時(shí)候就一直照顧他。但他還不能完全信任薩迪克夫人,他覺(jué)得薩迪克夫人在向他隱瞞著什么。這些年來(lái),薩迪克夫人把祥弟撫養(yǎng)大,但有幾次她不敢看祥弟的眼睛。祥弟相信她知道有關(guān)自己父母的事情,有一天他要找到真相。