就這個與我、還有好事的媒體共同完成了“韓寒是當(dāng)代魯迅說”的梁文道,也在讀了我一篇《百年焦慮和當(dāng)代心學(xué)》的文章之后,委婉地表達(dá)了一個不同意見。在我看來,中國近代以來的國族焦慮造成至今為止的常識破壞和心態(tài)不寧,我們百年以來從器物到制度到文化到救亡到冷戰(zhàn)到經(jīng)濟(jì),從來沒有來得及在人的心理本根中樹立清朗超越的“心學(xué)傳統(tǒng)”,內(nèi)心沒有力量抵抗和梳理,生活就會亂象橫生和沒有教養(yǎng)。梁文道同意這種分析,但認(rèn)為在今天,向內(nèi)走去“安心”容易產(chǎn)生弊端和分歧,他覺得知識分子應(yīng)該不斷提出常識去聯(lián)合開拓日常生活的正當(dāng)性,為這種正常的生活努力發(fā)聲。他的這個思想通過他的時評一一體現(xiàn),并同樣給我的“心學(xué)”增加了切實可行的操作性和現(xiàn)代思考。
在學(xué)者吳稼祥的“圍脖”上,我看到了兩條很有意思也代表典型“常識家”的說法。一條是:“我不主張什么‘啟蒙’,那是知識分子太把自己當(dāng)東西看了。我主張回歸常識,我們這個社會是從常識的廢墟里重建的?!绷硪粭l是:“堅守常識是英國傳統(tǒng),啟蒙是法國專利。啟蒙是革命的先聲,拓展常識才有自然演進(jìn)。資產(chǎn)階級革命是啟蒙的兒子,社會主義革命是啟蒙的孫子?!?/p>
在某種意義上,常識家們的意見對現(xiàn)代中國還是很有益的路徑,并且必須一點點地普及,一寸寸地錙銖必較,一步步地恢復(fù)民眾正常的“識辨”能力,完成其獨立個體的精神存在--真正的民主是在自由的個體意義上考慮到平等和責(zé)任而產(chǎn)生的--這中間自由、平等、責(zé)任和民主的義項缺一不可并且必須有序產(chǎn)生,這也就是哈耶克所說的:“堅信個人自由的時代,始終亦是誠信個人責(zé)任的時代”(《責(zé)任與自由》);“爭取自由的斗爭的偉大目標(biāo),始終是法律面前人人平等……這種將法律面前人人平等的原則擴(kuò)大至包括道德和社會的行為規(guī)范,實乃人們通常所說的民主精神的主要表現(xiàn)--這種民主精神在緩和人們對自由必然產(chǎn)生的不平等現(xiàn)象的不滿方面,很可能起到了極大的作用”(《平等、價值與品行》)。
在這個意義上,任職劍橋大學(xué)的劉瑜用《民主的細(xì)節(jié)》一書細(xì)數(shù)和比較了美國民主的細(xì)節(jié)之處,我在給《都市快報·獨立書評》“2009年20本好書”的推薦中這樣寫及劉瑜的特點和重要性:那個在《南方周末·自由談》上以娓娓生動的口吻講述大事、小事、天下事的劉瑜,在《民主的細(xì)節(jié)》之前,就以細(xì)節(jié)的姿態(tài)打動了一堆知識分子和知道分子。如果我們過去見慣了以自由主義和精英意識來武裝文字、指點政治的人物,那么,劉瑜反顯得平實、平民、平等?!睹裰鞯募?xì)節(jié)》再次以親切、不張揚,甚至以雞毛蒜皮、絮絮叨叨之角度與風(fēng)格,證明劉瑜是一個地道的自由主義者。她對種種所謂為民主的“挑撥離間”或“鉤心斗角”的不信任,以及對合情合理的細(xì)節(jié)出發(fā)的民主之可能的證實,都在教我們樹立一點思想和社會生活的常識。這是一本好看的書,也是我們當(dāng)代民主的基點式讀物。劉瑜作為一個政治學(xué)者,在書中其實最為關(guān)懷的正是她所言的“如果說美國的民主當(dāng)年對托克維爾沖擊最大的是其‘平等因素’,它對我沖擊最大的,則是‘制衡因素’。在這個復(fù)雜的政治機(jī)器中,權(quán)力每啟動一次,就有無數(shù)的閘門同時被啟動,每一扇閘門都要鑒定這次權(quán)力的實施屬于良性還是惡性,然后才決定是否‘放行’”;而對于國人,她平心靜氣地最大勸告則是:對那些自己不了解的事物極盡嘲諷之能事,確實是中國社會的奇異景觀之一。不了解并不可怕,可怕的是拒絕了解,并為這種拒絕洋洋得意。中國早就改革開放了,現(xiàn)在很多中國人可以全球到處留學(xué)、旅行和出差,但不幸的是,很多人并沒有克服精神上的閉關(guān)自守?!熬裆系拈_放”并不是說要去無條件地頂禮膜拜西方社會的政治制度和文化,而是放下以前積累的成見,保持一點虛心,一點好奇心,暫且擱置政治上的判斷,真正處于知識分子的興趣,去從細(xì)節(jié)上、從實際事務(wù)上去觀察、去比較不同社會的運作方式。只有當(dāng)一個人觀察那些書本里的詞匯如何在現(xiàn)實政治中展開時,才能認(rèn)識到民主不僅僅是一個抽象的概念,而是一種腳踏實地的公共生活方式。我以為,劉瑜式的平易近人和“細(xì)節(jié)的工夫”是了不起的中國人學(xué)習(xí)的榜樣!我覺得尤其是青年人,毫無疑問得這樣去重建我們的常識系統(tǒng),最后才有可能完成中國的價值觀完型乃至輸出。
從陳丹青、梁文道二位有緣深入交流過的師友,以及學(xué)者劉瑜、青年思想者韓寒的言行出處,我對他們這些年所做的,和他們所代表的中國日益增長的“常識”普及者,即在普及的路上辛苦遭際的同道者們,表示敬意。“好好學(xué)習(xí),天天向上”,這句話在今天,可以從學(xué)習(xí)他們做起。