這天晚上，我拒絕了陸清的一再挽留，走出她家，走進(jìn)這個(gè)都市漩渦一般的街道上，街道的空氣里彌漫著一種熟透了的蘋(píng)果的味道。

許是脫離都市生活太久的緣故，看著那些樓，看著那些燈，看著那些從身邊輕盈地走過(guò)的人，竟有一種神秘的不真實(shí)感，仿佛處在幻覺(jué)之中，完全迷失了。

一個(gè)騎摩托的小伙子突然停在我跟前，“要搖滾音樂(lè)會(huì)的票嗎？”他問(wèn)。我發(fā)現(xiàn)他耳朵上居然帶著兩只骷髏形狀的巨大耳環(huán)，在霓虹燈下泛著橘黃色的光。

“什么時(shí)間的？”我百無(wú)聊賴(lài)地問(wèn)了一句。

“就是現(xiàn)在，你會(huì)聽(tīng)到最棒的搖滾?！彼f(shuō)，他瘦瘦的瓜條子臉跟滿(mǎn)是斑點(diǎn)的蜥蜴差不多。

“地點(diǎn)呢，我不認(rèn)識(shí)?！蔽蚁?，閑著也閑著。

“坐上來(lái)，我?guī)闳ァ！边@小子沒(méi)等我坐穩(wěn)，就發(fā)動(dòng)了摩托。摩托開(kāi)得極快，迎面撲來(lái)的疾風(fēng)打得兩頰生疼。

演搖滾的地方，在一條偏僻的小街上，是老毛子早年儲(chǔ)存糧食的一家糧庫(kù)改造的，門(mén)口罩著偽裝網(wǎng)，筑著沙袋掩體，冷眼一看，還以為是戰(zhàn)地指揮部呢。進(jìn)去以后，才發(fā)現(xiàn)，前后左右大都是二十歲上下的小兔崽子，像我這樣的“叔叔”幾乎絕無(wú)僅有，幸好臺(tái)下比較暗，只有幾個(gè)探照燈在頭頂上晃來(lái)晃去，誰(shuí)都看不清楚誰(shuí)。鼓聲一響，歌手聲嘶力竭地一吼，我所有的不安一下子就跑到九霄云外去了。場(chǎng)上，尖叫聲、口哨聲和爆炸般的呼喊聲差點(diǎn)把頂棚掀翻了。

歌手唱歌的時(shí)候，背后背著個(gè)報(bào)話(huà)機(jī)，腦袋上綁著繃帶，是很奇特的造型，問(wèn)旁邊的人，他們告訴我，這支搖滾樂(lè)隊(duì)的名字叫“上甘嶺”，所以才這副打扮。不過(guò)，他們唱的都是“窮街”和“軟餅干樂(lè)隊(duì)”的歌，我一點(diǎn)也不陌生，比如《響尾蛇》，比如《完蛋了》。歌手在臺(tái)上唱，我也隨著周?chē)娜艘粔K又唱又跳，載歌載舞，地板上騰起一團(tuán)團(tuán)的煙塵。以往，我一定會(huì)覺(jué)得這樣瘋狂而忘形挺傻，挺癡呆，而此時(shí)此刻，我需要的就是瘋狂，就是要暫時(shí)忘掉這個(gè)令人沮喪的世界，讓自己神經(jīng)一下。

歌手吉他彈得不錯(cuò)，嗓子太差，一雙鼓出來(lái)的眼睛流露著夢(mèng)囈般的神情，抱著改裝成爆破筒形的麥克風(fēng)嚎叫著。我將手卷成喇叭筒形狀，沖臺(tái)上喊，“嘿，你唱的忒臭了！”

旁邊的一個(gè)紅發(fā)女孩對(duì)我說(shuō)，“你是聽(tīng)他來(lái)的，還是聽(tīng)自己來(lái)的？”

我說(shuō)，“當(dāng)然是聽(tīng)他來(lái)的?！?/p>

她說(shuō)，“那就難怪了，我們都是為痛快自己的嗓子才來(lái)的，誰(shuí)顧得上聽(tīng)他唱的好壞哪。”

我恍然大悟，怪不得歌手這么恐怖的嗓子，還能引起如此狂熱的反響呢，敢情。

不一會(huì)兒，我渾身上下就掛滿(mǎn)了粘稠的汗水，嘴唇龜裂了，嗓子也嘶啞了，眼前直冒金星。突然，一個(gè)趔趄，幾乎栽倒，幸虧那個(gè)紅發(fā)女孩扶住了我，她從旁邊伙伴手里搶過(guò)一瓶礦泉水，往我頭上澆了澆，才讓我清醒了些。

紅發(fā)女孩用嘲諷的口吻說(shuō)，“叔叔，這里實(shí)在不是你這個(gè)年齡段的人來(lái)的地方?！?/p>

我有氣無(wú)力地問(wèn)道，“我不到這里來(lái)，又能到什么地方去呢？”

“在家里陪著老婆孩子唄?！彼f(shuō)。

我像個(gè)幽靈似的踉蹌了幾步，苦笑地對(duì)她說(shuō)，“我沒(méi)有老婆，哪來(lái)的孩子呀?！?/p>

女孩使勁撇了撇嘴說(shuō)，“天吶，你真是忒失敗了?！?/p>

她說(shuō)得不錯(cuò)，走到室外，我解開(kāi)了紐扣，撩起衣裳，讓早春的風(fēng)吹拂著裸露的胸膛。我想，我真的是一個(gè)失敗者。這時(shí)候，我感覺(jué)到了一種無(wú)論如何都難以填滿(mǎn)的空虛。

夜色把都市分解了，分解成三角形、菱形和橢圓形的陰影，我仿佛就在這些陰影的中間融化掉了。