經過了許多次的努力，我終于找到了一些姚姚寫的東西。其中有一小疊發(fā)黃的紅線報告紙，是她在畢業(yè)時寫的自我鑒定。她用細細的鋼筆，將自己的中學時代寫在現在已經銹漬斑斑的六十年代出品的紙上，在那些粗糙質樸的紙上，能看到沒有完全打碎的黃色的草莖，要是你把那上面的草莖拉出來，紙也就被拉出了一個小洞。她的字規(guī)整而大方，態(tài)度誠懇而恭謙。她在畢業(yè)回顧中，認為自己是一個意志薄弱的人。

我和思想進步的同學做朋友，就表現好一點，要是和思想不要求進步的同學在一起，就消沉下去。在初中的三年中，我甘居中游，安于現狀，沒有什么意志力。升高中時，也聽到別人對我的升學有意見，認為像我這樣的成績不應該能升入高中。聽到這樣的說法，我有些害怕，思想上也受到震動。但后來我就忘記了。開學不久，我就與政治上不求進步，甚至有不正確思想的同學在一起，學習上不能集中思想，成績下降，不向老師匯報思想，不關心集體，政治學習不發(fā)言，上課答不出問題，主課回不出功課，與同學不談心，總之成了壞學生，犯了錯誤。正在情況嚴重的時刻，老師、組織救了我，三番五次找我談話，幫助我扭轉思想。后來，同學們?yōu)槲议_了小組會，為我批判，分析，我也做了檢查，表示愿意接受教育，改正錯誤。

“記得那一年媽媽打姐姐。那是夏天的事。那天媽媽一邊吃飯一邊罵姐姐，姐姐站在媽媽后面給她打扇。媽媽罵到生氣的地方，轉身就打了姐姐一個耳光。媽媽的聲音不大，可是臉一沉下來，很厲害的。媽媽打完姐姐，繼續(xù)吃飯。姐姐什么也不說，誰也不看，接著給媽媽打扇，一下一下地扇著?！睙魺粽f，“我很害怕，躲在客廳的高背沙發(fā)后面偷偷看。姐姐沒有哭，臉上什么表情也看不出來，非常平靜?！?/p>

“為什么罵她打她？”我問。

“表面上是因為媽媽才給姐姐買的新手表，就被姐姐弄丟了。其實，是因為姐姐在學校里戀愛了，她好像是愛上了他們班上的男生?！睙魺粽f。

“聽說姚姚給那個男孩子寫了一封信，信里說她喜歡《復活》，約他一起去看蘇聯電影?！惫鹞词饣貞浾f。那時候，中蘇兩國非常友好，中國學生都喜歡看蘇聯電影，像《白夜》，《白癡》，《復活》，《紅帆》，《脖子上的安娜》。《紅帆》是個愛情電影，十分抒情。王子的紅帆船從藍色的大海中駛來，來接他曾經邂逅的姑娘。

“那時候能看到的唯一的外國電影，就是蘇聯電影。我們附中老師鼓勵同學多了解姐妹藝術，所以我們常常在不上課的時候，男女同學結伴去看電影，看展覽，看演出，聽音樂會。我們不像普通的中學，他們那時候男生女生根本不說話，也不來往，很極端。我們這種藝術學校，同學常在一起活動。那時候我也常看到那個男孩子和姚姚在一起說話，他穿著顏色很淡的藍色夾克，我還記得。我估計他們也和班上的同學一起去看過電影。那在附中是正常的事?！敝偻裾f。

不同的是，后來姚姚給他寫了一封信，那是一封一個女孩子喜歡了一個男孩子會寫的信，在云淡風清里面，帶著熱烈和唐突。大多數女孩子在青春的時候，都寫過這樣的信，只是大多數女孩子是等男孩子先寫來了信，她們才回信的。信里有差不多的主題，差不多的感覺，誰都能夠看出來，在那詞不達意的信里，咚咚地跳動著一顆張惶而熱切的心，那就是純潔的心漸漸醒來的樣子。