我的學(xué)生不斷地對我關(guān)于婚姻的文章發(fā)出詰問：婚姻真的那么重要嗎？人必須要結(jié)婚嗎？

我以前討論的更多的是關(guān)于人類集體選擇的問題，但他的問題是一個(gè)個(gè)人的問題。既然是個(gè)人問題，我們就可以從兩個(gè)方面來回答這個(gè)問題。

當(dāng)克爾凱郭爾對集體、理念等這些普遍的人類精神現(xiàn)象發(fā)出質(zhì)問時(shí)，他強(qiáng)調(diào)：我就是那個(gè)個(gè)人。他似乎試圖想還原在人類沒有為這個(gè)世界命名時(shí)的那個(gè)詩意的混沌的世界。的確，在那個(gè)時(shí)候，柏拉圖所強(qiáng)調(diào)的理念還沒有產(chǎn)生，人類還沒有普遍的公理，自然也沒有普遍的婚姻形式。但自從人類的思維開始影響自身的生活，開始為這個(gè)世界命名并逐漸歸類的時(shí)候，人類就被各種各樣的想法分門別類了。集體意識誕生，并且很快就限制了個(gè)體意識的蔓延。

在人類學(xué)、進(jìn)化論沒有產(chǎn)生之前，幾乎沒有人敢于說：“我要過一種不同于整個(gè)人類的生活，我要和動(dòng)物一起退回到人類還沒有精神生活的那個(gè)混沌的時(shí)代。”那么，他不但被人類認(rèn)定為瘋子，而且無路可走。他所說的那條路已經(jīng)被讓人絕望的幾百萬年時(shí)光吹沒了。

剩下的時(shí)光的灰燼。蒼蒼茫茫。

既然不能，那么，就必須在一個(gè)集體化的世界里生存，而這個(gè)世界里，到處都是可怕的規(guī)矩，到處都是世俗的法則?；橐龇▌t便是如此?；橐鼋鉀Q一個(gè)問題，性的集體分配。不是按你個(gè)人的意愿進(jìn)行分配，而是按集體的原則進(jìn)行。你沒有婚姻，那么，你的很多問題特別是圍繞性而產(chǎn)生的一系列的個(gè)體因素就會(huì)突顯出來，令你不安。你的婚姻不是你自己的，而是一個(gè)集體的。這個(gè)集體有時(shí)候看上去只是一個(gè)家庭，但實(shí)際上是一個(gè)社會(huì)組織。

一個(gè)最簡單的例子是，你如果不結(jié)婚，你就要不斷地去戀愛，或者找性工作者，這些也許沒人去管你，但在兩個(gè)時(shí)刻就會(huì)有人管你。一個(gè)是當(dāng)你到成家的時(shí)候沒有成家，你的家人就會(huì)管你，因?yàn)槟愕幕橐霾皇悄阕约旱?，而是這個(gè)家庭的一件大事。第二個(gè)便是你可能會(huì)踏入已婚者的家庭，也就是成為一些家庭的潛在的敵人。所以社會(huì)要管你。

但你畢竟是一個(gè)個(gè)人，你有自己的諸多想法，很多是與集體社會(huì)相抵觸的。所以，人類成為你最大的敵人。到底是你要成為人類的一分子，還是你要成為單獨(dú)的一分子。這是我們在青年時(shí)期與社會(huì)格格不入的原因所在。

當(dāng)我們勇敢地從“人類”這個(gè)集體中走出來，成為一個(gè)與“人類”對立的存在時(shí)，用當(dāng)下的種種觀念來判斷，我們必然是悲劇，這只是“人類”的視角，但是，當(dāng)我們用“我”的視角來判斷，“人類”則是非法的。這就是我們存在的悖論。

所以，怎樣來回答我的學(xué)生的問題呢？

我只能給他一個(gè)選擇題，但答案有兩個(gè)：一個(gè)是人類的，一個(gè)是個(gè)體的。選哪一個(gè)是自己的問題。

如果用我們今天的“人是社會(huì)關(guān)系的總和”這樣一種觀念來判斷他的選擇，當(dāng)然是一種誤讀。他與這種觀念是錯(cuò)位的。但他有什么道理呢？他能自圓其說嗎？假如用現(xiàn)有的知識系統(tǒng)來回答，顯然他不能。

但他有這樣一種愿望。這難道也錯(cuò)了嗎？

人類到今天，已經(jīng)成為地球和整個(gè)生命界最大的危險(xiǎn)，人類的數(shù)量需要遞減。從這個(gè)意義上來講，我贊賞丁克家庭、不可能造成危害的單身家庭（但這很難）。

更確切地說，若不去傷害那些確定的家庭，我贊賞人們不結(jié)婚，去過他們自己的生活。

這樣的回答，是一種茍且，也是想給那些“人類”的“對立者”一種追求自我的借口。