柯德維勒的尸體送到郡方去做司法解剖(老醫(yī)生繼續(xù)說道),即使是依最低的標(biāo)準(zhǔn)來看,他們也能確定肺里沒有煙??碌戮S勒在起火之前就已經(jīng)死了,這點(diǎn)其實(shí)都不讓我們?nèi)魏我粋€(gè)人感到意外。
“又是一個(gè)給你的案子,山姆醫(yī)生,”警長(zhǎng)說,“就像去年屋橋的案子一樣。”
艾倫?史匹靈,那位義消隊(duì)長(zhǎng),也來參一腳。“我們自己的夏洛克?福爾摩斯!你們姓名的縮寫都一樣哩———山姆?霍桑(Sam Hawthorne)和夏洛克?福爾摩斯(Sherlock Holmes)?!?/p>
我不是很受得了他們的玩笑話,因?yàn)槲液芟矚g柯德維勒,這個(gè)人遭到謀殺,而兇手很可能是我們都認(rèn)得的人。
第二天下午,柯德維勒的弟弟和一位教授同僚從波士頓來認(rèn)尸。他沒有結(jié)婚,顯然是個(gè)獨(dú)來獨(dú)往的人。他的弟弟約翰?柯德維勒瞪著尸體,點(diǎn)了點(diǎn)頭?!笆呛嗬?,沒錯(cuò)。給火燒了,可是我認(rèn)得出來。好幾個(gè)月沒他的消息,我想他向來就不太友善?!?/p>
“我跟他很熟,”我對(duì)他弟弟說,“他是我們這里所有人的朋友?!?/p>
“他的筆記、他的手稿呢?”
我這才第一次想起這些東西?!八没疖囘\(yùn)到波士頓去了。是我?guī)退涯侵槐kU(xiǎn)箱送到車站去的?!?/p>
約翰?柯德維勒苦笑了一下。“那該死的保險(xiǎn)箱!我以前一直拿那個(gè)跟他開玩笑,你還以為他是在運(yùn)威爾斯?法戈公司① 的黃金呢?!?/p>
“鑰匙大概是這里面的一支,”藍(lán)思警長(zhǎng)說著拿出我們從死者身上找到的鑰匙圈,“不過我不知道貨運(yùn)收據(jù)在哪里,恐怕燒掉了。”
“我陪你去取,”我自告奮勇地說,“我們可以在這邊的車站查到收據(jù)號(hào)碼?!?/p>
不知道為什么,柯德維勒的手記對(duì)我來說變得非常重要,我回想起在二樓的那個(gè)頭骨,還有那位自然主義作家找到的舊報(bào)紙。在他的手記里有沒有記下某些他碰到過、卻已被人遺忘的罪案?我想起他始終沒讓我看過他后來寫的東西———我看到的只限于最初幾個(gè)月寫下的篇章,或是那些他穿插在手記里的剪報(bào)之類的東西。在最后的幾個(gè)月里他究竟寫了些什么?會(huì)是什么重要得讓他賠了性命的事嗎?
我們?nèi)〉昧素涍\(yùn)收據(jù)的影本,第二天早上前往波士頓。我已經(jīng)有兩年沒有見過這個(gè)城市了,在開車前往北站的路上經(jīng)過大眾公園① 時(shí),讓我突然很想再回到這里。在新英格蘭農(nóng)村的生活有其迷人的地方,可是也有些欠缺之處,在整個(gè)北山鎮(zhèn)上就沒有一個(gè)女孩子像我眼前所見的一樣漂亮。
柯德維勒和我耐心地等著他們找到我們所熟悉的那個(gè)保險(xiǎn)箱,拿了出來。當(dāng)我看到那個(gè)職員毫不費(fèi)力地挾在脅下走過來時(shí),我背上突然起了一陣涼意。亨利?柯德維勒和我花了好大力氣才抬到車站里呢。
“好像是空的,”那個(gè)職員說著,把保險(xiǎn)箱放在柜臺(tái)上。
那位做弟弟的瞪著我?!翱盏??”
“不可能,”我說。我找到了鑰匙,打開了鎖,掀開蓋子。
保險(xiǎn)箱里面是空的。
亨利?柯德維勒的手記消失無(wú)蹤。
* ?。 。?/p>
我的護(hù)士愛玻比藍(lán)思警長(zhǎng)有同情心得多了(老醫(yī)生繼續(xù)說道)。她那天下午除了最緊急的狀況之外,取消了所有病人的看診,然后在最后一位病人離開之后,陪我坐在辦公室里。她也許不像波士頓的女孩子那樣年輕貌美,可是我敢打賭她做護(hù)士比她們?nèi)魏我粋€(gè)人都好。
“保險(xiǎn)箱是空的?”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭?!翱盏摹H啾臼钟浐投啾緯灰娏?。一點(diǎn)蹤跡也沒有?!?/p>
“有人偷走了!”她馬上下了結(jié)論。
“當(dāng)然,可是怎么偷的?”
“把箱子弄破?!?/p>
“不對(duì),那是很硬的木頭做的,邊上包著鐵皮,還有鐵條整個(gè)包住。上面的鎖也沒有撬過的痕跡———我仔細(xì)檢查過。見鬼了,愛玻,那是個(gè)那種銀行里用的保險(xiǎn)箱呢!我唯一找到的只有箱子底下鉆了個(gè)小洞,還有,我差點(diǎn)忘了,箱子里還有一些鋸木屑?!?/p>
“鋸木屑?”
我又點(diǎn)了點(diǎn)頭?!拔覀冞@位梁上君子不知怎么在車上或在波士頓把箱子弄到手,他躲過了所有的警衛(wèi),把箱子翻轉(zhuǎn)過來,在底下鉆了個(gè)直徑才八分之一吋的小洞———然后就從那個(gè)小洞里把三十六本手記還有那么多的書給拿走了。而且還都沒給人看到。”
“哎,這根本是不可能的事,山姆醫(yī)生。”
“我知道,”我悶悶不樂地說。
盡管愛玻對(duì)我的困惑頗為同情,藍(lán)思警長(zhǎng)卻不然。他不想聽什么手記失蹤的事?!澳羌伦尣ㄊ款D的警方去傷腦筋,”他對(duì)我說,“我可是手上還有件命案呢?!?/p>
“你看不出這兩者是一回事嗎,警長(zhǎng)?偷了手記的人殺了柯德維勒,好讓他沒辦法重寫?!?/p>
藍(lán)思警長(zhǎng)聳了下肩膀?!澳窍渥痈悴缓脧念^到尾都是空的。”
“保險(xiǎn)箱不是空的!我親自幫忙放書進(jìn)去,我?guī)退У杰囌尽X涍\(yùn)提單上注明重量是?十五磅??障渥印覀兒髞碚业降臅r(shí)候———重量只有十一磅。一共有三十四磅重的手記和書都不見了!”
“你說箱子底下鉆了個(gè)小洞,說不定是什么人把強(qiáng)酸倒進(jìn)去了?!?/p>
“強(qiáng)酸毀了所有的東西,單只保險(xiǎn)箱本身絲毫無(wú)損?”
警長(zhǎng)揮了揮手。“我不知道,別拿這事來煩我,我已經(jīng)準(zhǔn)備逮人了?!?/p>
這個(gè)消息讓我大吃一驚?!按??誰(shuí)?”
“你會(huì)知道的。”
第二天我真的知道了。老蜜妮?杜蘭杰給我?guī)砹讼?。“天啦,山姆醫(yī)生,警長(zhǎng)打算以謀殺的罪名把塞思?霍金斯抓起來?!?/p>
“塞思?”我簡(jiǎn)直不能相信,“這不可能呀?!?/p>
“藍(lán)思警長(zhǎng)說那小子怕他得重新讓磨坊開業(yè),所以把那里燒了,柯德維勒正好撞見所以就被殺了?!?/p>
我生氣地沖出了診所?!斑@真是我所聽過最蠢的一件事?!?/p>
我在監(jiān)獄找到了藍(lán)思警長(zhǎng),他剛填好了逮捕到案的相關(guān)表格。“我想這案子八九不離十了,”他說,“當(dāng)然他還沒招供就是了。”
“警長(zhǎng),你聽我說!磨坊起火的時(shí)候,我正和塞思?霍金斯在一起。我們?cè)谑ㄍ獾目ń鸾强炊冯u?!?/p>
“對(duì),他跟我說了。”
“你不相信他?這是事實(shí)呀。”
“哦,我是相信他不錯(cuò),我也相信你,山姆醫(yī)生。可那正是兇手會(huì)想到的那種不在場(chǎng)證明,對(duì)吧?他敲了柯德維勒的腦袋,殺了他,然后點(diǎn)上一支蠟燭去燒一堆有油的破布,蠟燭慢慢點(diǎn)完,引破布著了火,到那時(shí)候,他已經(jīng)到了十二哩外去了。”
“你找到這樣的證據(jù)嗎?”
“沒,可我會(huì)找到的。這回我比你早抓到了兇手,醫(yī)生?!?/p>
“我倒不知道我們?cè)诒荣??!?/p>
我意氣消沉地回到診所,發(fā)現(xiàn)蜜妮?杜蘭杰還在那里等著?!八趺凑f?”
“沒說什么,”我承認(rèn)道,“他認(rèn)為人是塞思?xì)⒌摹!?/p>
“那你認(rèn)為呢?山姆醫(yī)生?”
“他大概跟你一樣清白,我要證明這點(diǎn)?!?/p>
我在波士頓一家醫(yī)藥器材供應(yīng)商那里買了樣?xùn)|西,那其實(shí)還在實(shí)驗(yàn)階段,我很清楚萬(wàn)一有什么問題的話,我可能會(huì)丟了我的醫(yī)師執(zhí)照。可是我仍然感到值得冒這個(gè)險(xiǎn)。那天下午,我把我的計(jì)劃說給愛玻聽。
“我到監(jiān)獄去需要你的協(xié)助,”我說。
“聽起來很危險(xiǎn),山姆醫(yī)生?!?/p>
“所有的事都很危險(xiǎn)?!?/p>
“藍(lán)思警長(zhǎng)會(huì)同意嗎?”
“不知道,”我承認(rèn)道,不過我打算弄弄清楚。
我在警長(zhǎng)的辦公室里找到了他,開門見山地對(duì)他說:“如果有一種化學(xué)藥品———一種藥———可以告訴你塞思?霍金斯究竟有沒有罪。”
“是啊,醫(yī)生,要是真有那種化學(xué)藥品,那我就沒飯碗了!”
“我告訴你———還真的有。幾個(gè)禮拜之前,在七月九號(hào)出刊的那一期《時(shí)代》雜志里就有報(bào)導(dǎo)。是一種叫莨菪堿① 的東西,那是一種有毒的生物堿麻醉劑,是從可以致命的龍葵萃取出來的。那就像是一種催眠劑,注射之后,那個(gè)人就不會(huì)說謊話。他們?cè)谑ダザ”O(jiān)獄里試用過,也在芝加哥和德國(guó)用過?!?/p>
“一種誠(chéng)實(shí)血清?”藍(lán)思警長(zhǎng)笑了起來,“你相信這種胡說八道?”
“我相信到在波士頓的時(shí)候就去買了一點(diǎn)莨菪堿的樣品,只要你答應(yīng),還有塞思答應(yīng),我想試用在他身上?!?/p>
“太瘋狂了!”警長(zhǎng)咆哮道,失去了幽默感。
“你有什么損失呢?如果他有罪的話,你不就有他招認(rèn)的供詞了嗎?”
“也對(duì)……”
雜志上的報(bào)導(dǎo)很謹(jǐn)慎地說明了這種供詞不得用于法庭偵訊,因?yàn)橐?guī)定不能用自白作呈堂證供,可是我覺得不需要把這一點(diǎn)告訴藍(lán)思警長(zhǎng)。我非常相信他根本聽不到什么供詞?!霸趺礃??愿意讓你的逮捕行動(dòng)有科學(xué)試驗(yàn)支持嗎?”
他又考慮了一陣,最后終于說道:“我們看看犯人會(huì)怎么說?!?/p>
塞思?霍金斯很信任我,當(dāng)場(chǎng)就同意了。愛玻穿著她的護(hù)士制服來幫忙,我打開了皮包。我以前從來沒用過莨菪堿,可是我看過劑量,以確定我能正確地使用。
一等藥效發(fā)作,我就開始問他:“塞思,你知道磨坊失火的什么事嗎?”
“不知道?!?/p>
“是你放的火,還是找別人替你放的火?”
“不是?!?/p>
“是你殺了亨利?柯德維勒嗎?”
“不是?!?/p>
“你有沒有打過他,或推倒他過?”
“沒有,他是我的朋友?!?/p>
藍(lán)思警長(zhǎng)把我推到一邊,由他來主導(dǎo)發(fā)問:“哎,聽好了,塞思,你不想讓磨坊重新開業(yè),是吧?”
他遲疑了一下,然后回答道:“我沒法像我爹那樣經(jīng)營(yíng),我怕我會(huì)失敗?!?/p>
“所以你就把磨坊給燒了?!?/p>
“沒有!”
“你知道是誰(shuí)放的火嗎?”
“不知道?!?/p>
我又接手過來?!叭?,你可知道是誰(shuí)從保險(xiǎn)箱里偷走了柯德維勒的手記?”
“不知道。”
“你知道是怎么偷的嗎?”
“不知道?!?/p>
藍(lán)思警長(zhǎng)舉起一只手?!拔覀儐柌怀鼋Y(jié)果,醫(yī)生,我告訴過你我對(duì)那個(gè)保險(xiǎn)箱不感興趣。至于你的誠(chéng)實(shí)血清———對(duì)我來說也什么都沒證明。除非你給郡里每個(gè)人都打上一針,到你找到有人承認(rèn)殺了他之前,這小子還得關(guān)在牢里?!?/p>
我看看愛玻,她點(diǎn)了點(diǎn)頭。警長(zhǎng)說得對(duì),我自己也許覺得塞思?清白的,可是我并沒能有合法的證明。至于警長(zhǎng)也沒有證據(jù)證明塞思行兇的事并沒有什么關(guān)系,像這樣的案子憑證據(jù)或憑一般的輿論都能起訴。
“好吧,”我說,“現(xiàn)在讓他休息一下,藥效很快就會(huì)退的?!?/p>
我們走回診所的路上,愛玻說:“你真的希望像藍(lán)思警長(zhǎng)那樣的老狗,會(huì)因?yàn)槟阕屗袋c(diǎn)新藥就像小狗一樣聽話,要他翻滾就翻滾,要他坐下就坐下嗎?”
“我想不可能,可是值得一試。至少我確定塞思是清白的。”
“這點(diǎn)你本來就知道嘛。”
“不錯(cuò),”我同意道。
“那兇手是誰(shuí)呢?你認(rèn)為是柯德維勒摔倒而意外死亡,同時(shí)還引發(fā)了火災(zāi)嗎?”
我搖了搖頭?!八念^部受到多次重?fù)?,不可能是跌倒造成的。何況,若是死亡和火災(zāi)都是意外的話,那又是誰(shuí)從保險(xiǎn)箱里偷走了他的手記呢?”
“你老是回到保險(xiǎn)箱的事上!”
我把椅子往后仰,兩腳架在桌上?!拔蚁嘈拍遣攀顷P(guān)鍵所在,愛玻。那個(gè)里面有點(diǎn)鋸木屑的保險(xiǎn)箱?!?/p>
“你說提貨單始終沒有找到,也許兇手用那張單據(jù)把真的保險(xiǎn)箱弄到手之后,再換上一個(gè)假的替代品?!?/p>
“不對(duì),我相信那張?zhí)嶝泦问窃诖蠡鹄锝o燒掉了,如果說那個(gè)保險(xiǎn)箱先領(lǐng)出去,調(diào)換之后再送回來,那提單號(hào)碼會(huì)不一樣。何況,我記得箱子蓋上有塊磨損的地方。就是原來那個(gè)保險(xiǎn)箱不錯(cuò)。我把箱子擺進(jìn)我車?yán)锏臅r(shí)候———”我突然停住了話尾。
“怎么了?”愛玻問道。
“我的車子?!?/p>
“你的車怎么了?”
我舉起一只手來。“讓我先想清楚。”
“天啦,山姆醫(yī)生———”
我的兩腳落在地上,然后我朝街上走了出去。“我得到報(bào)社去查點(diǎn)東西,愛玻。”
“什么樣的東西?”
“一個(gè)地址?!?/p>
一小時(shí)之后,我回到警長(zhǎng)的辦公室。他用暗淡無(wú)神而疲憊的兩眼望著我說:“現(xiàn)在又是什么花招了?醫(yī)生?還有誠(chéng)實(shí)血清的花樣嗎?”
“不?;ㄕ小H绻憧想S我來,我很可能可以替你偵破這個(gè)案子,把真正的兇手交給你。”
“隨你到哪里?”
“到阿白納市?!?/p>
“阿白納市!那不是在隔壁州嗎?”
“我知道,我在找到我要的那個(gè)住址之后,已經(jīng)查過地圖了。這只是個(gè)大膽的猜測(cè),可是值得一試。你來不來?”
“去干啥?”
“如果我們運(yùn)氣好的話,去逮兇手?!?/p>
“我不能到阿白納市去逮人?!?/p>
“那我們?cè)诼飞险乙粌蓚€(gè)當(dāng)?shù)氐母本L(zhǎng)去,你想必認(rèn)得那里的警長(zhǎng)吧?!?/p>
“呃,當(dāng)然,我認(rèn)得他,可是———”
“那就來吧,我們不能再耽誤時(shí)間了?!?/p>