我一直避免將自己當做一名商人來思考問題。我只是一名登山者、沖浪者和鐵匠。我們僅僅滿足于生產(chǎn)自己和朋友所需的優(yōu)良器材和實用服裝。我和梅琳達唯一的個人資產(chǎn)是一輛破舊的福特貨車和一間被重度抵押而且即將被判非法的海灘小屋?，F(xiàn)在，我們有一家高負債的公司，員工和他們的家屬都指望我們興旺發(fā)達。

在仔細考慮我們的責任和負債之后，我漸漸明白，我過去是一名商人，在未來很長時間里也還將是一名商人。而且，顯而易見的是，為了在商業(yè)游戲中圖存，我們必須有嚴肅認真的態(tài)度。我也知道，在傳統(tǒng)的商業(yè)游戲規(guī)則下，我不可能獲得快樂；我要將自己與雜志廣告上那些衣冠楚楚、臉色蒼白的行尸走肉盡可能地區(qū)別開來。如果我非得去當一名商人，我必須按照自己的想法來做。

關于企業(yè)家精神，我有句自己最喜歡的名言：如果你想理解企業(yè)家精神，那就去研究少年犯。少年犯敢說敢做——“這真惡心。我要去干我自己的事情。”雖然我對商人從來就不感興趣，但我有些很好的理由去成為一名商人。即使變得嚴肅起來，我還是不想改變這樣一個初衷：每日的工作必須令人愉快。曾經(jīng)有段時間我們疲于奔命，甚至不得不一腳跨兩個臺階跑上樓。我們需要有一個高朋滿座的工作環(huán)境，大家可以隨意穿戴，即便打赤腳也無妨。我們在時間安排上要靈活，只要海上情況允許就讓大家去沖浪，大雪暴過后去滑雪，員工還可以隨時選擇待在家中或照顧生病的孩子。我們應當模糊工作與娛樂以及家庭之間的界限。

打破陳規(guī)，確立我自己的工作體系，是我在管理方面的創(chuàng)舉，也是尤其令我滿足的地方。但在基本功沒做好的前提下，我是不會貿(mào)然行動的。

舉例來說，我在1978年寫了一本有關攀冰技法的書，但實際上我花了12年時間才寫成，因為我必須親自到每個主要國家去旅行和攀登，還得下工夫研究攀冰和攀雪，這些都屬于實踐，我試圖在我的《攀冰》（Climbing Ice）一書中提出一種統(tǒng)一的技法。我在序言中寫道：直到20世紀70年代，在世界各國，攀冰和攀雪實際上有兩種方法，一種是腳掌貼地（或法國式）的鐵釘法，另一種是踩著鐵釘前方。這兩種技法都已經(jīng)相當成熟，但沒有一派愿意承認其他方法的價值。你或許可以用單一的攀登技法走遍天下——許多人仍在這么做，但這不是最有效的方式，你也很難獲得非常有趣的攀登體驗。這就像你只懂得一種舞步那般單調(diào)。當音樂變換時，你仍在跳舞，卻跟不上節(jié)奏。因此，在這些事情上，我們不可以走極端。現(xiàn)在，所有最優(yōu)秀的登山者都知道并且在實踐中應用這兩種技法。圖中展示的是改良自法國工藝的破冰斧。在我寫作《攀冰》一書的那幾年里，我開始向人們教授攀雪和攀冰技巧，這樣做既是為了獲得更多收入，還在于傳播一項技藝的最好辦法就是教育。在每節(jié)課上，我都試圖用更少的語言描述我的技法。