不料整整一個(gè)下午過去了，胎兒并沒有馬上出世的意思，倒是那個(gè)疲憊不堪的產(chǎn)婦很快躺在床上睡著了。醫(yī)生終于脫掉手套，蹲在屋外抽了幾支悶煙。夕陽西下，大田勞動(dòng)的人們陸續(xù)收工回家，伙食團(tuán)飄出誘人的飯香，胎兒還是沒有動(dòng)靜。醫(yī)生感到肚子咕咕地抗議。這是一個(gè)需要耐心和責(zé)任感的時(shí)候，醫(yī)生偏偏開始感到厭倦。因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)告訴他，有的產(chǎn)婦會(huì)一連發(fā)作好幾天，他總不能日日夜夜守在衛(wèi)生所不回家呀！事情到了這一步就變得很不公平，因?yàn)獒t(yī)生和患者同樣需要吃飯和休息，需要遵守共同的作息時(shí)間。于是醫(yī)生在一連看了三次手表之后，就決定立即回家去吃晚飯。醫(yī)生的家距離分場(chǎng)只有二三里路，步行約需一二十分鐘。他吩咐家屬大嫂暫時(shí)替他照看產(chǎn)婦，有事到家里找他，然后就離開衛(wèi)生所急匆匆回家去了。

客觀地說，如果這天成醫(yī)生不是碰見那個(gè)經(jīng)常在一起喝酒的熟人，那個(gè)熟人恰恰也沒有弄到一瓶在當(dāng)時(shí)相當(dāng)難得的“瀘州大曲”，那么事情也許并不會(huì)糟到不可收拾的地步。可是問題偏偏出在：他剛剛走出衛(wèi)生所不遠(yuǎn)就被那個(gè)熟人迎面撞見并攔住了。

“那天我并沒有存心玩忽職守的意思，憑良心說，我對(duì)工作一貫是認(rèn)真負(fù)責(zé)的?！笔嗄旰?，已經(jīng)不當(dāng)醫(yī)生的蔬菜專業(yè)戶成果木蹲在農(nóng)貿(mào)集市一隅的菜攤跟前憤憤地說。他頭發(fā)已經(jīng)花白，飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上鏤刻著許多深深淺淺的皺紋。“當(dāng)時(shí)大家都去學(xué)大寨，就我值班，你來試試，一個(gè)人值班，能保證不出一點(diǎn)差錯(cuò)么？……我承認(rèn)我喝了酒，喝酒么，當(dāng)然……不對(duì)的，但是后來那么大的事情，把責(zé)任都推到我一人頭上，我不服！……”

值班醫(yī)生成果木竟然一去不復(fù)返。

天黑下來，大房子靜悄悄的，一盞昏黃的電燈給醒來后呻吟不止的產(chǎn)婦投下一道令人不安的陰影。對(duì)于有過迷信傳統(tǒng)和文化不高的當(dāng)?shù)貗D女來說，生孩子久生不下絕對(duì)是件不吉利的事，何況產(chǎn)婦又是一個(gè)城里來的女知青，天知道這些人是不是沖犯過什么？于是心驚肉跳的家屬大嫂一面讓孩子火速去叫值班醫(yī)生，一面悄悄在手術(shù)室門口掛起一束辟邪的臭蒿草來。

晚上九點(diǎn)零五分，也就是值班醫(yī)生擅自離開衛(wèi)生所大約兩個(gè)半小時(shí)之后，產(chǎn)婦開始臨產(chǎn)。先是羊水破出，疼痛加劇，接著宮口開裂，流血不止，胎兒卻遲遲不肯露頭。從臨床醫(yī)學(xué)的角度講，這是橫位難產(chǎn)的典型癥狀，必須立即采取搶救措施，否則后果不堪設(shè)想。但是家屬大嫂并不是醫(yī)生，她只是憑著一個(gè)生過孩子的女人所擁有的全部經(jīng)驗(yàn)，不斷幫助產(chǎn)婦改變姿勢(shì)，指導(dǎo)和鼓舞產(chǎn)婦戰(zhàn)勝困難。于是僅僅過了十幾分鐘，胎兒心音便自行消失，產(chǎn)婦臉色蒼白，陷入半休克狀態(tài)。

一個(gè)令所有產(chǎn)科醫(yī)生談虎色變的魔鬼——子宮大出血猝然出現(xiàn)！

洶涌的噴泉般的血液沖破了薄弱的子宮壁，沖破了蜿蜒曲折的血管叢和網(wǎng)狀纖維的包裹，然后好像黑色的地下石油一樣沿著狹窄的井口噴涌而出不可阻擋。鮮血迅速淹沒子宮，窒息胎兒，溽濕了手術(shù)臺(tái)上的消毒棉紗和白色床單，然后好像殷紅的活潑潑的小溪沿著粗糙的水泥地板汩汩流淌。

產(chǎn)婦僅僅只來得及無力地掙扎了一陣，就昏迷過去奄奄一息。

直到此時(shí)，那個(gè)孤立無援嚇得半死的家屬大嫂才慌慌張張奔出大房子，奔回家屬宿舍，然后拉警報(bào)似的呼起救來。