“坐你的蜜月禮車？”他問。

“上車吧，”她說，“丹恩和我送你回家?！?/p>

他看起來高興極了；他竟然可以加入我媽的蜜月之旅--即使只是小小的一段路！他爬進(jìn)車子，越過我媽身上，他的褲子全濕了，緊貼住我媽的裙子。

“等一下，”她說，“讓我出來，你先進(jìn)去?！彼囊馑际菤W文夠瘦小，可以跨坐在車子排擋的地方，就是中間的位置，在她和丹恩的中間；但是當(dāng)她一腳跨出那輛別克--就只一秒鐘的瞬間--車頂彈下一塊冰雹正好打在她的兩眼中間。

“喔！”她大叫一聲，抱住了頭。

“對(duì)不起！”歐文連忙說。

“進(jìn)去，進(jìn)去?！蔽覌屝χf。

他們開始出發(fā)了。

這時(shí)，赫絲特才明白歐文成功地帶著她的內(nèi)褲潛逃。

她跑到車道，兩手叉著腰站在那兒，盯著緩緩開走的車子；丹恩和我媽面朝著前方，手伸出車窗，不懼冰雹地?fù)]舞著。坐在他倆中間的歐文轉(zhuǎn)頭看著后方；他笑容滿面，從冰雹織成的閃爍白點(diǎn)中，我清楚地看見他正對(duì)著赫絲特?fù)]手。

“喂！你這個(gè)小混蛋！”赫絲特大叫著。這時(shí)冰雹變回大雨；站在車道的赫絲特立刻被淋得全身濕透了--黃色的洋裝緊緊地粘在她身上，一眼就看出她少了什么。她拔腿沖回屋子里。

“小姐，”瑪莎阿姨對(duì)她說，“你在搞什么鬼，你的……”

“我仁慈的老天爺啊，赫絲特！”外婆叫起來。

老天看起來并不怎么仁慈，至少在那個(gè)時(shí)候。外婆的那群老太婆朋友們正打量著赫絲特，她們心里一定在想：雖然那是瑪莎的女兒，不過她遺傳塔碧的麻煩基因比較多。

趁著冰雹還未被回頭雨融化，西蒙和諾亞忙著收集；我跑出去加入他們。他們拿起幾個(gè)較大的冰雹丟向我，我收集了一些后也反擊回去。冰雹的冷令我驚訝--好像它們從別個(gè)更冰冷的宇宙來到地球。手中緊捏一顆約彈珠大小的冰雹，感覺它在我的掌心融化，它的堅(jiān)硬也讓我驚訝--它和棒球一樣硬。

*

奇克林先生，人胖胖的很和氣，是我們少棒隊(duì)的教練兼經(jīng)理--那一天是他決定讓歐文代替我上場(chǎng)打擊，是他叮嚀歐文要“用力揮棒！”--他在寇爾特街的“軍人之家”度過晚年。他患了阿茲海默癥，不時(shí)會(huì)發(fā)病，過去那些悲傷的影像襲擊著他，使他容易受到驚嚇、頭腦不清，但是又很神經(jīng)質(zhì)，緊張兮兮的。他就像是一個(gè)坐在樹底下、被一群小孩扔擲橡子的男人，好像知道自己隨時(shí)都會(huì)被打，甚至表現(xiàn)出很期待的樣子，但是他不知道橡子來自何處（盡管他明明緊靠著樹干，應(yīng)該感覺得到才對(duì)）。我去探望他時(shí)--當(dāng)時(shí)所有的橡子都砸在他身上，不偏不倚地?fù)糁辛怂?-他立刻精神抖擻起來?！皬?qiáng)尼，現(xiàn)在輪你上場(chǎng)！”他開心地說著；有一次他說：“強(qiáng)尼，讓歐文幫你代打！”但有些時(shí)候他卻精神恍惚，或許他正在將我媽的臉轉(zhuǎn)向地面，不過先得幫她合上雙眼--或許他正在拉整她洋裝的裙子，再將她張開的雙腿并攏，以維護(hù)她的尊嚴(yán)。有一次，他好像認(rèn)不出我--當(dāng)我和他之間沒有交集，無法溝通--我正要離開他卻開口說話，用一種很傷感、回憶似的口吻說：“強(qiáng)尼，你不會(huì)想看的?！?/p>