巖蟻大腦中的神經(jīng)元數(shù)量不超過(guò)10萬(wàn)個(gè),太過(guò)微小,以至于無(wú)法看見。但是巖蟻的大腦具有令人吃驚的強(qiáng)大計(jì)算能力。為了評(píng)估新筑巢點(diǎn)的可能性,巖蟻會(huì)在完全黑暗的情況下測(cè)量這個(gè)場(chǎng)所的尺寸,然后計(jì)算—這個(gè)詞正合適—它的體積,以評(píng)估其吸引力。巖蟻幾千萬(wàn)年使用的數(shù)學(xué)技巧是人類直到1733年才發(fā)現(xiàn)的。巖蟻可以估算某個(gè)空間的體積,甚至包括不規(guī)則的空間,方法是:釋放氣味,留下一條穿過(guò)地面的蹤跡,“記錄”蹤跡線長(zhǎng)度,接著再次穿過(guò)地面,留下帶氣味的斜線,同樣記錄長(zhǎng)度,并記下與前一條線交叉的次數(shù)。面積的計(jì)算是兩線長(zhǎng)度相乘后再乘以相交點(diǎn)次數(shù)的倒數(shù)。換句話說(shuō),巖蟻采用斜線交叉計(jì)算求出了 的近似值,現(xiàn)在這種方法在數(shù)學(xué)上被稱為布豐投針?lè)ār蟻通過(guò)身體測(cè)量備選蟻穴的凈空高度,然后“乘以”之前計(jì)算的面積,得出該洞穴的近似體積。
這些不可思議的小螞蟻會(huì)做的事情還不止于此。它們統(tǒng)計(jì)入口寬度和數(shù)量,測(cè)量光照強(qiáng)度、與鄰近蟻穴的距離,評(píng)估洞穴的干凈程度。然后它們記下所有這些數(shù)據(jù),并計(jì)算備選巢穴的吸引力得分,其過(guò)程與計(jì)算機(jī)科學(xué)中的“加權(quán)積分”這一模糊邏輯公式相似。這一切都是10萬(wàn)個(gè)神經(jīng)元完成的。
動(dòng)物的大腦像軍團(tuán)一樣發(fā)揮集體作用,即使相當(dāng)愚笨者也能有驚人之舉。亞洲象可以扯下樹枝作為甩鞭,趕走附著在身體后半部分的討厭的蒼蠅。人們已經(jīng)知道生活在水邊的嚙齒類動(dòng)物海貍在開始建造大壩之前會(huì)囤積建筑材料,因此它們表現(xiàn)出制訂未來(lái)計(jì)劃的能力。當(dāng)人類試圖阻止它們建壩以防農(nóng)田被毀時(shí),它們甚至可以巧妙地欺騙人類。松鼠是另一種具有思考能力的嚙齒類動(dòng)物,它們不斷憑智慧戰(zhàn)勝那些非常聰明的大學(xué)畢業(yè)的郊區(qū)居民,控制了他們后院里的鳥食罐(我自己一直在與家里飼養(yǎng)的黑松鼠愛因斯坦戰(zhàn)斗)??夏醽喌南蛎埒B引誘人們尋找野生蜂巢,這樣在人們?nèi)∽叻涿酆?,它們可以在殘余的蜂窩里大快朵頤。根據(jù)鳥類學(xué)家的觀察,如果到森林深處的蜂巢路程超過(guò)兩公里,有時(shí)向蜜鳥為了不讓取蜜人泄氣,會(huì)在實(shí)際距離的問(wèn)題上“欺騙”他們。
植物也具有分布式智能。正如生物學(xué)家安東尼·特瓦斯(AnthonyTrewavas)在他引人注目的論文《植物智能的各個(gè)方面》(AspectsofPlantIntelligence)中論述的那樣,植物展示了緩慢解決問(wèn)題的能力,這種能力符合我們對(duì)動(dòng)物智能的多數(shù)定義。它們極為精細(xì)地感知周邊環(huán)境,評(píng)估威脅和競(jìng)爭(zhēng),然后采取行動(dòng),要么適應(yīng)現(xiàn)狀,要么解決問(wèn)題,而且它們能預(yù)測(cè)未來(lái)狀態(tài)。有人用延時(shí)攝影技術(shù)快速播放葡萄藤蔓的運(yùn)動(dòng),以研究它的生存環(huán)境,結(jié)果表明植物在行為上與動(dòng)物的接近程度要高于人類所能觀察到的。