它是真實的問題，因為它是我們自問的問題，而不是別人加到我們頭上的問題。若他飫甘饜肥，既不關(guān)心動物保護，也沒打算去幫助失學(xué)兒童，只是質(zhì)問你為什么不去救助失學(xué)兒童而去救助瀕危物種，那他提出這么個問題是啥意思呢？

那么，只有對我重要的才重要？這里沒有任何客觀標準嗎？不，正相反，只對我重要的事兒一點兒也不重要；救助黑熊當然不是對我重要，是對黑熊重要，救助失學(xué)兒童不是對我重要，是對失學(xué)兒童重要。我只是說，無論它多重要，都要跟我相關(guān)，不僅要跟我的能力相關(guān)——制止霍亂重新泛濫極其重要，但我對此無能為力；而且要我有那種緣分去跟它相關(guān)。道不遠人。

畫家并不每次站到畫布前都自問：我做的事情有多重要？倒可以說，他總在考慮怎么把畫畫好。他并非總是自問：

我怎樣把畫畫好，而是他在構(gòu)圖時、在著色時，在所有時間里，都在做著怎樣把畫畫好這件事情。我們的一切品質(zhì)、一切愿望都在從事情本身中獲得意義。當然，在特定的情況下，他可能停下來問自己：我真該一直做這個嗎？我不該離開畫室去做個流浪歌手嗎？與命運為侶并不是說我們不能主動改變習慣，改換追求，不可以離婚或剃度出家。然而，這一點應(yīng)該是很明顯的吧——這時，你不是站在各種選擇外面計算利弊，繪畫是你生命的一部分，家庭是你生命的一部分，你在你自身中選擇，不，選擇這個詞太輕了——你要從你自身掙脫。你與自己的生命對質(zhì)。實際上，一輩子嘻嘻哈哈喝酒，一輩子研究海德格爾而從來不質(zhì)問自己的人，從來不與自己的生命對質(zhì)的人，已經(jīng)喪失了意義。即使你在做通常認為有益的事情，例如救助黑熊，你就不曾自問過：這里有沒有中產(chǎn)階級的矯情？但在這里，也只有自己能夠質(zhì)問自己。在該自己質(zhì)問自己之際，你卻閃了，別人的質(zhì)問又于事何補？

我們做一件事情，尤其是從事某項有益的事業(yè)，難免希望有更多的人參與。我認識不少投身或參與各種公益事業(yè)和正義事業(yè)的朋友，有扶貧的，有資助失學(xué)兒童的，有救助黑熊的，有維權(quán)律師，有人權(quán)斗士，他們用各種方式號召、感召人們參與他們的事業(yè)，但他們并不質(zhì)問更不譴責誰。不像從前的傳教士那樣，用“不皈依就下地獄”來嚇唬咱們。為了感召更多的人參與扶貧事業(yè)，他提供關(guān)于貧困人口各種情況的驚人數(shù)據(jù)，拍攝貧困地區(qū)悲慘圖景的照片，講述貧富巨大差距的危害，但他不譴責。當然，他譴責花天酒地為富不仁。我說的不是這個，不從事扶貧事業(yè)的人也譴責花天酒地為富不仁。

我們譴責眼見幼童落水不施援手，但我們不譴責沒有積極投入扶貧活動或救助艾滋病人的人。幼童在你身邊落水，那不是發(fā)生在你身外的一件事，那是你不能不全身心感到的事情，那是你鐵定的“緣分”。我們并非遇事才作選擇，我們的基本“選擇”，是把自己培養(yǎng)成什么樣的人。我那些從事公益事業(yè)和正義事業(yè)的朋友，他們做那些事情，體現(xiàn)了高于常人的德操，但他們并不是因為這些事情體現(xiàn)了更高的德操才去做的。他們被牽進了這些活動。你培養(yǎng)自己的德操，你就被牽進有德的活動；你放縱自己的惡習，你就被牽進惡俗的活動。