美術(shù)館可能沒有“空調(diào)”，相比起室外的熱氣來說，這里還算涼爽。杰夫從小攤上買了一瓶一升裝的水，又在博物館水上巴士站上買了一張三天隨意乘的船票。幾分鐘后到來的水上巴士裝滿了人--藝術(shù)家。迷人而禮貌的沃爾夫剛·蒂爾曼正在與老血頭馬克·奎恩說話，奎恩的最新作品--一棵巨大的金屬蘭花樹--在船經(jīng)過佩吉·古根海姆收藏館時就能看見。當(dāng)杰夫試著往船頭走的時候，他與理查德·溫特沃思擦肩而過，他戴著巴拿馬帽子，穿著藍(lán)色條紋襯衫，看上去好像在出演一部由小說改編的電視劇，關(guān)于一個同時也是劍橋間諜的藝術(shù)家。

“本周感想，”在杰夫從他身邊擠過時，他說，“藝術(shù)世界，音樂行業(yè)，到底要告訴我們什么？”

阿特曼想不出兩者的區(qū)別：船頭出現(xiàn)一個空座，他決心要搶到那個位子。另一個人的決心顯然更堅定，阿特曼最后只能站著，但至少他在船頭，船的運(yùn)動產(chǎn)生了一陣陣微風(fēng)。當(dāng)他們穿過圣馬可的時候，幾條從另一個方向來的船開了過去。在其中的一條船上，他看到了勞拉，靠在欄桿上，身著一條白色裙子。是的，肯定是她。杰夫猜她手里拿著的是一把陽傘，黃色的，卷得緊緊的，像根手杖。他看不清楚船的號碼，不知道她往哪里去，只知道船在往完全相反的方向開。他看了看手里的地圖，試著快速計算她可能會朝哪里去，但完全不可能。她可能去任何一個地方。他盯著船后方V字型的波浪。對于這失敗的相遇應(yīng)該怎么想？這可能是個好兆頭，至少說明了偶遇的可能性也許很大?；蛘呖赡?-好像那些倫敦的深夜，當(dāng)你從一個派對里出來，沒有引起出租車司機(jī)足夠的注意力，結(jié)果不得不一個人步行幾個小時--這是他們之間唯一的緣分。緣分又并非緣分。

人們說，重要的不是你生活中發(fā)生了什么，而是你認(rèn)為發(fā)生了什么。但這種說法顯然沒有足夠的說服力。很有可能，你一生中最重要的事情并沒有發(fā)生，或者是你認(rèn)為的并沒有發(fā)生。不然，小說就沒有存在的意義，我們將會只有回憶錄和歷史，敘事的歷史；發(fā)生了的事情--真正發(fā)生的事情和你認(rèn)為發(fā)生的事情--就足夠了。

那條船唯一殘留下來的是一條波浪，它從他自己這條船濺起的水波底下穿了過去。這好像是個雙重撤銷。在這一天里，他們像是兩條船錯過了對方。