我認(rèn)為這些失敗的主要原因是畫(huà)家想把歡快和明亮的效果加到明顯屬于憂郁的景色上，想用燦爛來(lái)代替寧?kù)o的光線，想把自己鐘情的線條的自由和寬度強(qiáng)加到英國(guó)的丘陵和高地沼澤上，而與此同時(shí)，畫(huà)家卻生活在這樣一個(gè)國(guó)家：鐘樓和長(zhǎng)方形修道院星羅棋布，到處是柏樹(shù)，到處被圍墻隔開(kāi)，上下都要爬樓梯。

在意大利的某座城市，他沒(méi)遇到這樣的困難。在威尼斯，他發(fā)現(xiàn)了自由的空間、耀眼的光線、多樣的色彩，還有龐大簡(jiǎn)單的一般形狀。如今我們必須對(duì)他的體系加以注意，在這個(gè)體系出現(xiàn)那樣的變化后，在那些展現(xiàn)他最崇高的用色力量的動(dòng)機(jī)中，很多都和威尼斯有關(guān)。

在特納的早期畫(huà)作中，其頂峰時(shí)期以約克郡系列素描為標(biāo)志，在這些作品中，主題偉大、莊嚴(yán)、簡(jiǎn)樸，與眾不同，明暗對(duì)比以昏暗為主，色彩以棕色為基調(diào)，整個(gè)作品剛健而細(xì)心，細(xì)節(jié)部分有時(shí)候極其精致。我認(rèn)為這一時(shí)期的所有佳作毫無(wú)例外，全都是觀點(diǎn)，或者說(shuō)安靜單一的思想。E.比克內(nèi)爾先生收藏的《考爾德橋》是其中一個(gè)非常純粹、優(yōu)美的例子。我認(rèn)為《常春藤橋》創(chuàng)作時(shí)間要晚一些，不過(guò)其巖石前景無(wú)與倫比，以其細(xì)膩的細(xì)節(jié)而著稱：水流中有幾塊巨大的棕色巖石，其中一塊上面停著一只蝴蝶，一只鳥(niǎo)兒正準(zhǔn)備捕捉蝴蝶，而另一只長(zhǎng)著紅色翅膀的鳥(niǎo)兒則無(wú)所事事地掠過(guò)一個(gè)水坑，離水面只有半英寸，由此可見(jiàn)水面有多平靜。有關(guān)薩瓦的博納維爾的兩幅畫(huà)，其中一幅為埃布爾?奧爾納特先生收藏，另一幅我認(rèn)為更佳，如今收藏在伯明翰宮，與同時(shí)期的其他作品相比，這兩幅畫(huà)顯示出更多的色彩變化，從各個(gè)方面來(lái)看都是非常優(yōu)秀的范例。 這一類作品具有特別的價(jià)值，因?yàn)橥粫r(shí)期的大型畫(huà)作色彩都很貧乏，而且大部分都受到了很大破壞；小品本來(lái)就很精致，色彩似乎也很安全。它們?cè)陲L(fēng)景藝術(shù)中難逢對(duì)手，但是畫(huà)家的全部性格和能力卻不在其中。盡管它們嚴(yán)肅壯麗，但仍有很多值得改進(jìn)之處：陰影非常沉重，素材從沒(méi)有完全被征服(盡管這樣的結(jié)果部分是由于一個(gè)非常崇高的原因造成的，畫(huà)家總是想著、念著自然，而從不沉溺于藝術(shù)傳統(tǒng))，有時(shí)候處理手法看上去很軟弱。在溫暖、明亮和透明方面，它們和蓋恩斯伯勒無(wú)法相比；在晴朗的天空和空氣色調(diào)方面，它們都很不幸，讓人忍不住要和克勞德進(jìn)行比較；在力量和嚴(yán)肅方面，它們和威尼斯畫(huà)派的風(fēng)景不可同日而語(yǔ)。