節(jié)目部有位老者，只身在臺，常常工作到深夜。他一人有個小小的辦公室，小到?jīng)]有窗戶，為了流通空氣，經(jīng)常開著房門。他對我很關(guān)心，我不由得走進(jìn)他的小房間，向他訴說保安司令部約談的經(jīng)過。我告訴他，要我為政府宣傳，我得先有被信任的感覺，我無法在懷疑監(jiān)視下工作，我想辭職。他很嚴(yán)肅地說：“別處也是一樣，這里還有幾個人了解你，別處就未必?！蔽艺f保安官員要我每星期去報到一次，向他報告蕭鐵、駱仁逸、趙漢明的言行交游，甚至還有姚善輝和邱楠，我怎么能去！他說，“還是去吧，你不去，他們會另外找一個人?！?/p>

老者的話我聽從了一半，沒辭職，也沒定時到保安司令部打小報告，我想等他們來催促責(zé)備我再去也不遲。他們再也沒有動靜，我也慢慢松懈了?？墒抢险叩脑捊K于應(yīng)驗，他們果然從我們中間另外找了一個人，那人知道怎樣規(guī)劃自己的前途，后來進(jìn)“革命實踐研究院”木柵分院受訓(xùn)，步步高升，我做了他的墊腳石。

我很感激那老者，對他很尊敬，經(jīng)常到他的小房間傾心吐膽，可是我還是得罪了他。有一天，他和我討論一條新聞，莽漢懷疑妻有外遇，動刀殺人，完全捕風(fēng)捉影。老者說，莽漢未經(jīng)調(diào)查，沒有證據(jù)，犯下大錯，一門之內(nèi)尚且如此，可見“安全工作”對國家如何重要。又有一次讀《三國演義》，談到曹操“夢中殺人”，他認(rèn)為曹操“幼稚”，冤殺許多好人；現(xiàn)代國家有調(diào)查機(jī)構(gòu)，可以幫助當(dāng)局作出正確判斷，所以安全工作名副其實，可以使大家更安全。我這才知道他在節(jié)目部他做什么，不禁脫口而出：“我忠黨愛國，但是不做特務(wù)！”他變色不語，從此不再理我。

我還得罪了另外的人。蕭鐵是抗戰(zhàn)時期中央陸軍軍官學(xué)校的畢業(yè)生，他有一個同期同隊的校友干特務(wù)，此人服務(wù)的那個單位有人發(fā)起戒煙，需要寫一篇《戒煙公約》，他們找蕭老編執(zhí)筆，蕭推薦我。我想搞這玩意兒得用文言，最好四六句法，我記得第一段是這樣寫的：

“蓋聞修身慎微，古之明訓(xùn)，崇儉務(wù)實，今有定則，小惡不為，眾好必察，此君子其九思之，賢者所三省也。況復(fù)生逢斯世，目蒿時艱，我等或投班筆，或奮祖鞭，群懷殷憂，共當(dāng)大難。禮不云乎？居敬行簡，易不云乎？夕惕朝乾，正宜朝食減享以起兮，夜甲積冰而鏗然！”

以下說到吸煙的害處，戒煙的決心，違背誓約的罰則，四六到底，一氣呵成。他們那個單位的主管看了大為欣賞，聽說我是個二十幾歲的年輕人，兼擅白話與文言，有意吸收我去栽培一番。他的算盤是，我替他寫演講稿應(yīng)酬信，我做“師爺”的工作，可是僅能支“小弟”的待遇，他伸出來的誘餌則是保送受訓(xùn)和未來升遷。

蕭老編的那同學(xué)屢次和我接觸，他打電話約我到新公園里見面，從不進(jìn)“中廣”大門。經(jīng)過一番觀察試驗和調(diào)查之后，有一天，在新公園那棵傘蓋一樣的大樹底下，他正式勸我加入他們的組織。我當(dāng)場辭謝，他的表情是出乎意料之外。“今天我們只有跟著國民黨走，與其留在外圍，不如進(jìn)入核心，這樣難得的機(jī)會你為什么要放棄？是否有另外的幻想、另外的出路？”我趕快告訴他想做作家，他很納悶：“作家算什么？社會根本沒給作家排座位，我請你屋子里坐，你為什么要站在院子里？”