十一
惠州在嶺南,當(dāng)時(shí)屬瘴癘不毛之地,遠(yuǎn)非黃州內(nèi)地可比。一個(gè)年近六旬的老人,千里迢迢趕赴貶所,途中的艱難困苦、心情的凄涼可想而知。南遷途中,他感慨萬(wàn)千,往事如夢(mèng)如幻。這次行旅得到了天助自助,他不但面見(jiàn)了多位摯友,而且遇到四次重要的佛思引渡,這對(duì)蘇軾心境的趨穩(wěn)助益極大,尤其是鐘山法泉佛慧禪師以佛理喻之,蘇軾愁云頓解,“南來(lái)萬(wàn)里亦何事”的疑問(wèn)也找到了答案,原來(lái)是“一酌曹溪知水味”的靈機(jī)禪悟。盛夏,蘇軾一行人進(jìn)入虔州境內(nèi),在這里登臺(tái)游泉,感覺(jué)頗為適意,留下許多參禪悟理的詩(shī)句。在天竺寺里,蘇軾親眼得見(jiàn)47年前從父親口中得知的樂(lè)天詩(shī)石刻,既感慨物是人非,又頓生強(qiáng)烈的思親之情,竟“感涕不已”,作“四十七年真一夢(mèng),天涯流落淚橫斜”之嘆。一個(gè)月后,他終于走到大庾嶺。由于大庾嶺是南謫的重要地標(biāo),蘇軾想到自己竟被“驅(qū)出嶺外”,心中想必五味雜陳。
被貶惠州之時(shí),只有三子蘇過(guò)、妾王朝云隨東坡老人奔赴貶所。在惠州,服侍他23年之久的愛(ài)妾王朝云為蘇軾生下一子,取名干兒。貶謫之途動(dòng)蕩艱辛,幼子因經(jīng)受不住折騰過(guò)早夭折了。蘇軾心中悲痛難忍,但是更悲慟的是孩子的母親,“母哭不可聞”的王朝云受盡身心的折磨,最終為自己年輕的生命畫上了句號(hào)。蘇軾在王朝云墓前建了一座碑亭,取名“六如亭”,取佛家“如夢(mèng)幻泡影,如露亦如電”之語(yǔ)。他給王朝云寫的墓志銘只不過(guò)短短的幾句話,說(shuō)明生在何年、死于何時(shí)、跟了自己幾年。三言兩語(yǔ),卻是如此蒼涼。
那一年,蘇軾60歲,此后他一直鰥居。蘇軾追憶從前王朝云對(duì)他的理解,想起曾有一天,蘇軾撫著肚子問(wèn)身邊的人:“知道這里都是什么嗎?”有人說(shuō)是一肚子學(xué)識(shí),有人說(shuō)是一肚子文章,只有王朝云說(shuō):“那是一肚皮不合時(shí)宜?!?/p>
以60歲老邁之身流放嶺南,在惠州的兩年中,蘇軾身為犯官,生計(jì)困窘,有時(shí)連釀酒的米也沒(méi)有,吃菜也得靠自己種。生活完全靠地方官員、朋友、門生、方外之人饋贈(zèng)接濟(jì),他甚至效仿杜甫,采挖黃精草充饑。作于紹圣二年(公元1095年)中秋的《西江月》,寫盡了一個(gè)孤苦老人晚年的凄涼心境:“世事一場(chǎng)大夢(mèng),人生幾度新涼。夜來(lái)風(fēng)葉已鳴廊,看取眉頭鬢上。酒賤常愁客少,月明多被云妨,中秋誰(shuí)與共孤光,把盞凄然北望?!彪m然說(shuō)風(fēng)雨倉(cāng)皇,可是蘇軾這輩子對(duì)磨難早就習(xí)慣了,對(duì)這一切隨遇而安。