十二
海南島在天之涯地之角,是宋代最為荒遠(yuǎn)的地方了。再貶海南儋州,他只帶了三子蘇過啟程。子孫們哭送于江邊,都覺得是生離死別。蘇軾已至垂暮之年,卻以戴罪之身被一貶再貶至天涯海角的海南荒島,還朝無望,返鄉(xiāng)無期。蘇軾卻安慰兒孫:“生不挈棺,死不扶柩,這是東坡家風(fēng)?!倍艿芴K轍當(dāng)時(shí)則被貶于雷州,兩地間隔著海峽,兩人要分手時(shí),蘇軾還打趣說:“莫嫌瓊雷隔云海,圣恩尚許遙相望?!?/p>
這次海南之貶,是蘇軾生命史上最后一次放逐,也是他遭受打擊最嚴(yán)重的一次。海南儋州位于海南島的西北部,當(dāng)時(shí)人跡罕至,瘴癘遍生,山窮水惡,人煙稀少,黎漢雜居,文化落后。蘇軾在給朋友的信中說:“此間食無肉,病無藥,居無室,出無友,冬無炭,夏無寒泉……”
到了儋州,蘇軾一貧如洗,為了糊口,他連酒器都賣掉了。他曾露宿于桄榔樹下,也常以薯芋、蝦蟆充饑。流放海南的歲月很艱苦,但蘇先生竭力調(diào)整心態(tài),尋求超脫,并自得其樂。他和當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民一起,背上個(gè)大酒瓢,在田野里邊唱邊走,作詩自娛。他還結(jié)交了不少平民朋友,閑了就去串門,跟野老飲酒聊天,還常常給鄉(xiāng)鄰看病開方。他沒忘了讀書,這段時(shí)間他最愛讀柳宗元和陶淵明的詩。
他在海南島上試制墨,研發(fā)各種草藥,縱然燒著了房子、喝壞了肚子,他依舊對生活的“創(chuàng)新”樂此不疲。他把所有苦難的流放地都當(dāng)作可以安身立命的故鄉(xiāng),即便在最困頓的環(huán)境中也能找到生活的樂趣,這就是蘇軾。有一段日子,窮困潦倒的詩人連肉也買不起,便把肉店里剔剩的羊骨搬回家,用佐料腌了,再放在火上慢烤兩個(gè)時(shí)辰,吃的時(shí)候用竹簽把羊骨縫里的肉一點(diǎn)點(diǎn)挑出來,還向家人打趣道:我們這是在吃蟹肉呢。這種圓融通達(dá)、樂天詼諧的性格真是比金玉還珍貴啊。這樣的男人,即使顛沛流離到天涯海角,即使他面前是一道道鬼門關(guān),他依然能把苦難的日子、兇險(xiǎn)的日子釀成蜜,讓你看到春天的花開、冬天的陽光。
這樣的男人攜天地之正氣,秉萬物之清流,“閱世走人間”與“觀身臥云嶺”的兩個(gè)自我并行不悖。蘇軾兼收諸學(xué),又揚(yáng)棄了諸學(xué),從而構(gòu)建了一種區(qū)別于任何時(shí)代和個(gè)人的充滿了自主、自覺、自由精神的文化人格,形成了無往不勝、超然曠達(dá)、委運(yùn)自然、率真任性、窮達(dá)相濟(jì)、剛?cè)岵⒋娴臇|坡哲學(xué)。正因?yàn)槿绱耍K軾才能在壯志難酬、真情難訴、漂浮不定的悲慘貶途中保持人格的完整和真實(shí),成為不折不扣的大宋達(dá)人,永遠(yuǎn)秀在華夏民族滄海橫流的歷史天宇之下。