除了看電影，我還會(huì)自得其樂(lè)。沒(méi)有人和我玩的時(shí)候，我就玩放大鏡。

我蹲在熾熱的陽(yáng)光下，用放大鏡燒螞蟻、燒紙片、燒楊樹(shù)的葉子。楊樹(shù)的葉子表面有一層蠟質(zhì)，看起來(lái)很肥厚，燒過(guò)之后，葉片上就會(huì)出現(xiàn)圓洞，變得千瘡百孔，露出里面的筋脈。后來(lái)我看顧城的傳記，發(fā)現(xiàn)他也很喜歡用放大鏡燒東西，居然能用放大鏡把銅碗燒出一個(gè)洞——他比我厲害。

除了放大鏡，我還攢了不少私貨，有漂亮的子彈殼，手槍和步槍的都有。有一把長(zhǎng)刀，還有一桿槍管很長(zhǎng)的燧發(fā)式的老獵槍。我猜想這些東西都是太平天國(guó)時(shí)代用過(guò)的，統(tǒng)統(tǒng)銹跡斑斑，上面都是麻坑。那些彈殼是我跟著其他小朋友一起到靶場(chǎng)撿的，至于刀和火槍?zhuān)矣洸坏檬侨绾蔚玫降?，就像我記不清是如何失去的一樣?/p>

我上小學(xué)了，學(xué)的第一課是六個(gè)字：你辦事，我放心。

我唱著東方紅、太陽(yáng)升、毛主席、天安門(mén)、接班人、先鋒隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)、小紅花、小松樹(shù)、獻(xiàn)石油、干四化慢慢長(zhǎng)大。每當(dāng)國(guó)際兒童節(jié)和國(guó)慶節(jié)，我們都會(huì)參加歌詠比賽。我們都穿著藍(lán)褲子、白襯衣，扎著紅領(lǐng)巾，涂著紅臉蛋，唱歌的時(shí)候竭盡全力，能把小臉憋得通紅。每當(dāng)兒童節(jié)，還會(huì)舉行加入少先隊(duì)的宣誓儀式，如果你沒(méi)能第一批加入少先隊(duì)，你還會(huì)偷偷地哭。學(xué)校訂閱了《中國(guó)少年報(bào)》，你經(jīng)常會(huì)看到資本主義國(guó)家和偉大中國(guó)的對(duì)照?qǐng)D解，一邊是一個(gè)瘦小枯干饑寒交迫的黑人兒童躲在帝國(guó)主義大廈投下的陰影即資本主義角落里咬著被角痛哭流涕，一邊是扎著紅領(lǐng)巾的少先隊(duì)員沐浴在社會(huì)主義陽(yáng)光下風(fēng)華正茂斗志昂揚(yáng)意氣風(fēng)發(fā)。敵人一天天爛下去，我們一天天好起來(lái)。那時(shí)候，我們都認(rèn)為，地球上除了中國(guó)鶯歌燕舞歌舞升平之外，其他人都生活在資本主義的剝削之中，到處都是豬八戒即使燒紅了豬蹄也踏不過(guò)去的火焰山。

上小學(xué)的時(shí)候，班主任叫老米。老米其實(shí)不姓米，姓李，但所有人就是喊他老米，因?yàn)樗悄戏饺?，從?lái)不吃面食，只吃大米。老米是個(gè)異鄉(xiāng)人，這從他的習(xí)慣就可以看出一些端倪，他固執(zhí)地堅(jiān)持著自己的習(xí)慣，雖然和這里的人都有些格格不入。這里的人六十多歲的時(shí)候，兒女滿(mǎn)堂，自己也差不多已經(jīng)像泥人一樣開(kāi)始渾身僵硬。只要累了，他們就隨處坐下，身上總是有著太多的泥土和草棍，而李老師和他們不同。他六十多歲的時(shí)候還有女朋友，六十多歲還保持著衣著光鮮。

我們當(dāng)面喊他李老師，背后都偷偷喊他老米。沒(méi)有人膽敢公開(kāi)挑戰(zhàn)他的權(quán)威。老米得罪不起，得罪了是要挨打的，我們都知道。米老師是師爺輩的人物，很多家長(zhǎng)都是他的學(xué)生，從來(lái)不敢護(hù)短，更不敢說(shuō)這是體罰學(xué)生，在他們的心里，學(xué)生不聽(tīng)話，挨揍很正常。孩子挨了打，還要叫聲好，說(shuō)聲活該。