我個人認(rèn)為，魯迅對政黨政治是有所提防的。1921年，陳獨秀到上海組織中國共產(chǎn)黨的時候，他未置可否，既不反對也沒有肯定。即便是在中國社會最復(fù)雜的時候，他都不加入黨派。有人說他早期參加過同盟會，那是有爭論的。在國民黨革命未成功之前，參加那些活動也有可能。

三聯(lián)生活周刊：魯迅并不熱衷政黨政治，但他和中國共產(chǎn)黨的早期重要人物瞿秋白關(guān)系密切，原因是什么？

孫郁：魯迅與瞿秋白是一見如故的。魯迅很喜歡瞿秋白身上的文人氣質(zhì)——純粹、單純、有才華，藝術(shù)鑒賞能力高。當(dāng)時瞿秋白在黨內(nèi)失勢，失意的時候文人的本性就表露出來，這讓魯迅很欣賞。魯迅認(rèn)為這些富有理想的人搞革命，是可以改變中國面貌的。

另一方面，更吸引魯迅的是，瞿秋白對俄國的了解。這一點往往被忽視。魯迅不懂俄語，但當(dāng)時魯迅特別想要了解俄國。瞿秋白就給他描述了一個自己眼中的俄國，這個對魯迅影響特別大。瞿秋白對別林斯基、車爾尼雪夫斯基、杜波羅留波夫都很了解，對馬克思恩格斯重要的文章也很熟，他還去過俄羅斯，見過列寧。對魯迅來講，這是很有誘惑力，也可借此彌補(bǔ)自己知識的不足。瞿秋白把這一塊完全呈現(xiàn)出來了。

魯迅與瞿秋白的關(guān)系，既有典型的文人之間相互欣賞的因素，又摻雜了革命的熱情。我們對此應(yīng)更深入地研究。

三聯(lián)生活周刊：如何理解魯迅的革命的熱情？

孫郁：魯迅不會在戰(zhàn)場上沖鋒陷陣，但他是精神界的戰(zhàn)士，他欣賞革命。

他認(rèn)為俄國那種知識分子——從十二月黨人一直到他所翻譯的這些“同路人”作家——這些人是俄國的希望，他們改變了俄國的命運。瞿秋白這些人也是中國的希望。他在蕭紅、馮雪峰和胡風(fēng)身上都看到了中國人身上好的特征。他們出身草根，但有情懷，有創(chuàng)造性，文字又好。

魯迅認(rèn)為這些人要比周作人、胡適等更有出息。他覺得象牙塔里的士大夫、紳士們沒有變革中國的力量，歐美留洋回來的學(xué)者們也多是不行。這些人雖然很重要，但是沒有創(chuàng)造性。中國的革命需要有創(chuàng)造性的人。如同魯迅對木刻藝術(shù)的欣賞，他扶植的一些木刻家的作品都很有力量感，陳丹青后來評價那是血液里流淌出來的生命力，體現(xiàn)了魯迅對生活、藝術(shù)、人生的感受。雖然粗糙但是有張力，讓人怦然心動。

三聯(lián)生活周刊：在那個時代，魯迅作為一個有影響力的知識分子受到政治的左右是不可避免的。

孫郁：他走到政治之中，他也利用政治表達(dá)自己。通過左翼的力量魯迅做了自己無法完成的事情。比如他并不了解中國農(nóng)村的革命，但是葉紫的作品里都有了。比如他不了解東北的抗戰(zhàn)，但蕭軍《八月的鄉(xiāng)村》就使他很感動，雖然粗糙，模仿了綏拉菲靡維奇的《鐵流》，可是很有野性的力量。

政治控制了他，他不是沒有警覺。他給胡風(fēng)的一封信里講：“我在拉車，鞭子老打著我，我跟別人又不能說，說我被打的疼。我回過頭來，人家都說我拉得挺好?！彼M(jìn)入了一個自己選擇的悖論陷阱中。

三聯(lián)生活周刊：我們今天看這也是知識分子的宿命的痛苦。

孫郁：是的。魯迅最厭惡的是主奴關(guān)系，可是他在反抗主奴關(guān)系的時候，重新陷入了另一個主奴關(guān)系中。

所以魯迅在不斷尋找，在反抗，在絕望。他是一個未完成的痛苦的靈魂。

三聯(lián)生活周刊：你認(rèn)為魯迅的獨特性在哪里？

孫郁：我認(rèn)為他是在中國殖民地半殖民地社會的一個有創(chuàng)造性的知識分子。他帶著傳統(tǒng)文化好的、不好的特質(zhì)。所謂好的，比如說野史、雜記和相關(guān)文獻(xiàn)里的想象力和奇異性。不好的，如中國文人在專制文化下形成的黑暗、較勁的個性。他最討厭儒家的東西，可他身上有明顯的儒家的東西在起作用。比如孝道、大家族的家長制。他與周作人兄弟失和也與其家長作風(fēng)有關(guān)。