大災(zāi)難的景觀

這就是所謂的流行事物吧，清末到民初，小說家們開始嘗試創(chuàng)作“電話體小說”。以臺詞為主的文藝作品，戲劇自然算一種，而這種“電話體小說”，則是有兩位出場人物，彼此看不見對方，中間隔著遙遠(yuǎn)的距離。它的對話形式和戲劇完全不同，甚至還出現(xiàn)了掛斷電話后的沉默、人物的沉思等在中國文學(xué)中不曾存在的氛圍。這種小說的流行大概是由于電話的普及，以及歐洲小說的影響所致。這種近代科技帶來的距離感，置于報章雜志上，便成了一邊喝茶一邊悠閑觀賞對岸災(zāi)難的寓言式作品。

這里有一幅刊在《點石齋畫報》上報道災(zāi)害的圖畫。其上所附的文字，說明了城鎮(zhèn)大致的地理形勢、火災(zāi)蔓延的情形，以及受災(zāi)狀況。通過圖畫可以鳥瞰陷入火海中的城鎮(zhèn)全貌。畫中記錄了主要建筑物的名稱，便于理解說明。此圖跟提供給游客的導(dǎo)覽圖并沒有什么不同。仔細(xì)看，被燒毀的房舍瓦礫下，不是還畫出了焦黑的尸體嗎？

這種從遠(yuǎn)處觀看的災(zāi)難圖，在構(gòu)圖上可以說是繼承了地方志中的插圖與觀光導(dǎo)覽圖的傳統(tǒng)技法。另一方面，畫師們也開始嘗試?yán)L制從歐洲小說插圖中學(xué)來的“全新角度的災(zāi)難畫”。也就是在第一時間把冷靜的攝影師送入災(zāi)害現(xiàn)場，給震懾于天災(zāi)人禍的人們的驚恐表情來個特寫。至于畫得成不成功，就由大家來評判了?？傊诮郧暗闹袊?，要找出描繪人們恐懼與痛苦表情的圖畫，幾乎是不可能的事情。這樣說來，畫師們的寫生簿上產(chǎn)生的變化，還真是非比尋常呢！