
一
少兒時(shí),最喜歡的事情之一,就是看各式各樣的手藝人做活。現(xiàn)在回想起來(lái),就像昨天的事情。
三四十年前,城市里的手藝人是很多的,俗稱“三百六十行”,什么鐵匠、木匠、石匠、皮匠、篾匠,箍桶的、補(bǔ)鍋的、閹雞的、修鋼筆的、刻章治印的、修鎖的、彈棉花的、磨菜刀的,還有開(kāi)什么翻砂鋪、白鐵鋪、鐵匠鋪的等等。
幾乎每天都能聽(tīng)到各種行當(dāng)?shù)倪汉嚷暎骸澳ゼ舻秮?lái)、戧菜刀”“換銻鍋底”……在大街小巷里此起彼伏。還有的不是靠吆喝,是靠聲音?!拌K、鐺鐺”——這是閹雞的;“叮叮當(dāng)、叮叮當(dāng)”——這是賣(mài)丁丁糖的。各種各樣的聲音,讓你能夠感受到尋常百姓實(shí)實(shí)在在的生活。
那時(shí)候,正值“文革”,上學(xué)時(shí)間很不規(guī)律,經(jīng)常停課。這也給了我們這些調(diào)皮的孩子大把大把的時(shí)間,讓我們能夠憑自己的興趣去消磨時(shí)光。
我只要看見(jiàn)有做手藝活的,就要蹲下來(lái)看,總覺(jué)得很有趣。喜歡看他們挑擔(dān)里各式各樣的工具,看他們胸有成竹的神態(tài),看他們干凈利落、有章有法的動(dòng)作??赐暌粋€(gè)個(gè)活路完整的過(guò)程,就像自己干完了這個(gè)活。常常是蹲得腿發(fā)麻了,被大人擰著耳朵揪回家,還覺(jué)得沒(méi)看夠。