不孕的女人

空空如也，我回應(yīng)著最微弱的足音，

沒有雕像的博物館，龐大而充滿柱子、回廊、圓廳。

在我的庭院中，一座噴泉躍出又沉入自身，

心似修女，無視這世界。大理石百合

呼出它們宛如香氣的蒼白。

我想象我聽眾甚多，

是一位白色勝利女神和數(shù)位光眼珠阿波羅之母。

事實(shí)上，死者正以關(guān)注傷害我，什么也不會發(fā)生。

月亮將一只手按在我前額，

臉蛋白茫茫，沉默如護(hù)士。