三、中國(guó)詩(shī)歌的形式之美與詩(shī)體的多樣性
中國(guó)詩(shī)歌之所以在世界上具有獨(dú)特的地位,還因?yàn)樗刑厥獾男问?。它的主要載體為漢語(yǔ)言文字,它以象形為主,一字一音,一音一義,字有聲調(diào),句法靈活,讀起來(lái)抑揚(yáng)頓挫、節(jié)奏分明,本身就富有音樂(lè)美。中國(guó)人先天就具有詩(shī)性思維,感物而動(dòng)的創(chuàng)作方式讓他們很容易將客觀外物與主觀情志融為一體,象形化的文字最適合表現(xiàn)生動(dòng)的意象,構(gòu)成詩(shī)意的圖畫(huà)。因而,中國(guó)古典詩(shī)歌最常用的詩(shī)體形態(tài)是以字?jǐn)?shù)的多少為標(biāo)志組成詩(shī)行,其中又以四言詩(shī)、五言詩(shī)、七言詩(shī)為主體,以押偶句尾韻為常例,可以自然地形成聲音的對(duì)稱與句式的對(duì)偶,從而構(gòu)成漢語(yǔ)詩(shī)歌特殊的形式之美。中國(guó)語(yǔ)言文字先天地具有符合聲律的要素,早在《詩(shī)經(jīng)》的作品里就已經(jīng)表現(xiàn)得非常明顯:
參差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。(《詩(shī)經(jīng)·周南·關(guān)雎》)
短短的四句詩(shī),前兩句與后兩句形成對(duì)偶句式,而且非常嚴(yán)整?!皡⒉睢睂?duì)“窈窕”,都是形容詞,前者雙聲,后者疊韻。“荇菜”對(duì)“淑女”,都是名詞,前者為植物,后者為人物?!白笥摇睂?duì)“寤寐”,前者指方位,后者指狀態(tài),在句中都用作狀語(yǔ),其中“左右”是一對(duì)反義詞,“寤寐”也是一對(duì)反義詞?!傲鳌睂?duì)“求”,都是動(dòng)詞。再?gòu)墓?jié)奏韻律來(lái)講,整齊的四言句式,二二節(jié)奏,偶句同以“之”字結(jié)尾,倒數(shù)第二字“流”、“求”同押幽部韻,音韻流暢。中國(guó)詩(shī)歌的語(yǔ)言形式,在《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代竟然可以表現(xiàn)得如此完美,不能不令人稱奇。從詩(shī)義來(lái)講,以一左一右采擇水中參差的荇菜,比喻詩(shī)人無(wú)論醒來(lái)還是睡覺(jué)無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思念深閨之淑女。按《毛傳》所說(shuō),由淑女所采的荇菜乃祭祀所用之物,因而由荇菜生發(fā)對(duì)淑女思念的聯(lián)想,既是感物而動(dòng)的抒情方式,符合中國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作的文化傳統(tǒng),又符合當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活習(xí)俗,起承轉(zhuǎn)合,一氣連貫,自然而又貼切。一般認(rèn)為,中國(guó)詩(shī)歌講究聲律要到南北朝齊梁時(shí)期,但那只是發(fā)現(xiàn)了漢語(yǔ)四聲的平仄音律,而作為格律詩(shī)的其它要素,如文字的對(duì)偶、句尾的押韻和詩(shī)行的節(jié)奏,此前人們?cè)缫呀?jīng)有了很好的掌握?!对?shī)經(jīng)》中此類句式已經(jīng)很多,如“昔我往矣,楊柳依依。今我來(lái)思,雨雪霏霏”(《小雅·采薇》)、“就其深矣,方之舟之。就其淺矣,泳之游之”(《邶風(fēng)·谷風(fēng)》)、“鳳凰鳴矣,于彼高岡。梧桐生矣,于彼朝陽(yáng)”(《大雅·卷阿》)。至漢代以后,講究整齊的對(duì)偶句法和流暢的韻律,已經(jīng)是詩(shī)歌創(chuàng)作的基本規(guī)則?!皠P風(fēng)吹長(zhǎng)棘,夭夭枝葉傾。黃鳥(niǎo)相飛追,咬咬弄音聲。”“百川東到海,何時(shí)復(fù)西歸?少壯不努力,老大徒傷悲?!痹跐h樂(lè)府流暢的韻律和連貫的詩(shī)意中,其實(shí)已經(jīng)包含著語(yǔ)言的整齊與句式的對(duì)偶。從四言到五言再到七言,從騷體到雜言樂(lè)府再到詞與曲,無(wú)論這其間詩(shī)體發(fā)生了多少變化,但是其音韻流暢、字句對(duì)偶、押偶句尾韻、重視詩(shī)行節(jié)奏、講究平仄等基本要素卻始終不變,這也是中國(guó)古典詩(shī)歌形式的基本特征和它的魅力之所在。
中國(guó)詩(shī)歌富有節(jié)奏韻律之美,和音樂(lè)也有著密不可分的關(guān)系。在中國(guó)文化傳統(tǒng)中,詩(shī)樂(lè)同源,中國(guó)詩(shī)歌從產(chǎn)生的那天起就是可以歌唱的,音樂(lè)是中國(guó)詩(shī)歌當(dāng)中不可缺少的要素?!霸?shī)言志,歌永言,聲依永,律和聲”,“歌詩(shī)”是中國(guó)古代詩(shī)歌重要的表達(dá)方式。因?yàn)橹袊?guó)詩(shī)歌具有音樂(lè)美,所以不但可以歌唱,也可以“誦”與“吟”?!吨芏Y·春官宗伯·大司樂(lè)》:“以樂(lè)語(yǔ)教國(guó)子,興、道、諷、誦、言、語(yǔ)”,鄭玄注:“以聲節(jié)之曰誦”?!毒耪隆O父》:“屈原既放,游于江潭,行吟澤畔?!?/p>
[16]《鹽鐵論·相刺》:“故曾子倚山而吟,山鳥(niǎo)下翔;師曠鼓琴,百獸率舞?!?sup >[17]可見(jiàn),“誦”、“吟”也都是一種富有音樂(lè)節(jié)奏的表達(dá)方式。中國(guó)語(yǔ)言的四聲與音樂(lè)的五音之間有相互對(duì)應(yīng)的關(guān)系,古人早就有所認(rèn)識(shí)。早在三國(guó)時(shí)期李登編著的《聲類》和晉代呂靜編著的《韻集》,就用宮商角徵羽來(lái)分類。唐代段安節(jié)的《樂(lè)府雜錄》、徐景安的《樂(lè)書(shū)》和宋人姜夔《大樂(lè)議》都有相關(guān)的論述。[18]正因?yàn)槿绱?,中?guó)詩(shī)歌的各類體式,在其發(fā)端之初大都與音樂(lè)歌唱有關(guān),最后才成為脫離音樂(lè)的徒詩(shī)。四言詩(shī)在《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代都是樂(lè)歌,楚辭體最早的來(lái)源是楚歌,現(xiàn)存最早的五言詩(shī)都可以歌唱,文人五言詩(shī)本源于樂(lè)府,漢代典型的雜言詩(shī)是《漢鼓吹鐃歌》十八曲,詞與曲本來(lái)就是歌唱的藝術(shù)。只有七言詩(shī)在漢以前產(chǎn)生時(shí)與音樂(lè)的關(guān)系不甚明顯,但是在諸多詩(shī)體中,又以七言詩(shī)的“二二三”節(jié)奏最為流暢,同樣是人們充分把握了它的音樂(lè)節(jié)奏之后才走向成熟的。這說(shuō)明,是音樂(lè)滋養(yǎng)了中國(guó)古典詩(shī)歌的各類體式,中國(guó)詩(shī)歌具有典型的音樂(lè)節(jié)奏之美。
中國(guó)詩(shī)歌的藝術(shù)形式之美,還來(lái)自于其所營(yíng)造的審美意象,這又源自于古人對(duì)天人關(guān)系的根本認(rèn)識(shí)?!吨芤住は缔o下》:“古者包犧氏之王天下也,仰則觀象于天,俯則觀法于地,觀鳥(niǎo)獸之文與地之宜,近取諸身,遠(yuǎn)取諸物,于是始作八卦,以通神明之德,以類萬(wàn)物之情。”[19]《周易》中的八卦最初本是古人用以記事的符號(hào),具有文字的性質(zhì),它的來(lái)源正是取象于物。在古人看來(lái),中國(guó)的文字也是通過(guò)取象于物的原則創(chuàng)造出來(lái)的,許慎《說(shuō)文解字?jǐn)ⅰ烽_(kāi)篇即引用了《周易》中的這段名言,繼而言之:“倉(cāng)頡之初作書(shū),蓋依類象形,故謂之文。其后形聲相益,即謂之字。文者物象之本,字者言孳乳而浸多也?!?sup >[20]同樣,中國(guó)人認(rèn)為詩(shī)歌起源于人的心靈感動(dòng),而心靈的感動(dòng)則正是由外物而引發(fā),因此,主客一體,通過(guò)對(duì)宇宙萬(wàn)象的描寫來(lái)傳達(dá)詩(shī)人內(nèi)在的心聲,就成為中國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作最重要的方式,這就是后人從《詩(shī)經(jīng)》中總結(jié)出來(lái)的“比興”之法??梢?jiàn),中國(guó)的文字與中國(guó)的詩(shī)歌,在取象于物這一點(diǎn)上是相同的。因而,通過(guò)外在的物象描寫來(lái)表達(dá)詩(shī)人豐富的內(nèi)心世界,再通過(guò)文字而構(gòu)成意象,通過(guò)意象抵達(dá)至美的境界,從而傳達(dá)出詩(shī)人復(fù)雜的思想情感,這就是中國(guó)詩(shī)歌美學(xué)的基本特征,也是中國(guó)古典詩(shī)歌大不同于外國(guó)詩(shī)歌之所在。劉勰《文心雕龍·物色》曰:“是以詩(shī)人感物,聯(lián)類不窮。流連萬(wàn)象之際,沉吟視聽(tīng)之區(qū)。寫氣圖貌,既隨物以宛轉(zhuǎn);屬采附聲,亦與心而徘徊。故‘灼灼’狀桃花之鮮,‘依依’盡楊柳之貌,‘杲杲’為出日之容,‘瀌瀌’擬雨雪之狀,‘喈喈’逐黃鳥(niǎo)之聲,‘喓?jiǎn)骸瘜W(xué)草蟲(chóng)之韻。‘皎日’、‘嘒星’,一言窮理;‘參差’、‘沃若’,兩字連形:并以少總多,情貌無(wú)遺矣。雖復(fù)思經(jīng)千載,將何易奪?”[21]這段名言,今人多在分析《詩(shī)經(jīng)》物象描寫特色之時(shí)加以引用,其實(shí)完全可以適用于所有中國(guó)古代詩(shī)歌。它說(shuō)明,“人化的自然”這一在西方由近代學(xué)者才開(kāi)始認(rèn)識(shí)到的哲學(xué)問(wèn)題,中國(guó)人在幾千年以前早就有了深刻的體認(rèn)。
“人化自然”在詩(shī)歌藝術(shù)中的表現(xiàn)就是“自然人化”,它通過(guò)富有形象特征的漢字表現(xiàn)出來(lái),形成了中國(guó)詩(shī)歌特有的形象與意蘊(yùn),并且在創(chuàng)作實(shí)踐中不斷發(fā)展,由《詩(shī)經(jīng)》的“比興”,到楚辭的“香草美人”,再到劉勰的“物色”論;由《周易》中的“設(shè)卦觀象”,到莊子的“得意忘言”,再到魏晉六朝的“言意之辨”,這兩股潮流的匯合,到唐代以后逐漸形成了從詩(shī)人的主觀感悟出發(fā),體味詩(shī)歌中“意”與“境”統(tǒng)一之美的系統(tǒng)詩(shī)歌理論,從王昌齡的“三境說(shuō)”(“物境”、“情境”、“意境”),皎然的“取境論”,嚴(yán)羽的“妙悟論”,到明代中晚期的“性靈觀”,王漁洋的“神韻說(shuō)”,再到王國(guó)維的“境界論”,詩(shī)人們不斷地深化對(duì)中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)美學(xué)的體驗(yàn),多層面地揭示了中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)的獨(dú)特之美。它是創(chuàng)作論、批評(píng)論和鑒賞論的統(tǒng)一,也標(biāo)志著中國(guó)詩(shī)歌理論從早期以“言志”、“載道”為主的功利觀向后期以“意境”、“韻味”、“性靈”為主的審美觀的轉(zhuǎn)化。這就是中國(guó)詩(shī)歌獨(dú)特的藝術(shù)美學(xué),對(duì)世界詩(shī)歌藝術(shù)所做出的杰出貢獻(xiàn)。它源自于中國(guó)人“天人合一”的宇宙觀與“人化自然”的藝術(shù)論,它所追求的不僅僅是一種以感悟宇宙、凈化心靈為特征的美學(xué)風(fēng)范,而且是一種富有詩(shī)情畫(huà)意的人類生活方式,是從更高的層面展現(xiàn)著中華民族的文化特征,實(shí)現(xiàn)其自古以來(lái)一直追尋的“詩(shī)意的棲居”的社會(huì)理想。
中國(guó)詩(shī)歌在這一審美理想的追求過(guò)程中,形成了諸多的詩(shī)體,并通過(guò)詩(shī)體的興衰交替和交叉互用來(lái)展示中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展的歷史。大體來(lái)講,在漢語(yǔ)詩(shī)歌系統(tǒng)中,主要有四言詩(shī)、五言詩(shī)、七言詩(shī)、樂(lè)府詩(shī)、楚辭體詩(shī)、詞、曲等等。這些不同的詩(shī)歌體式,其產(chǎn)生有時(shí)間的前后,由《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代的以四言為主到楚辭體的產(chǎn)生,是先秦詩(shī)歌的主要詩(shī)體。五言詩(shī)、七言詩(shī)和樂(lè)府詩(shī),則是從漢到唐的主要詩(shī)歌體式。詞發(fā)端于唐而興盛于宋,曲發(fā)端于唐宋而興盛于元。至此,中國(guó)古典詩(shī)歌的體式基本完備。這說(shuō)明,每一種詩(shī)體的產(chǎn)生,都有特殊的時(shí)代背景和歷史文化原因,也與那一時(shí)代的語(yǔ)言現(xiàn)狀息息相關(guān)。這使得每一種詩(shī)體都有相對(duì)固定的詩(shī)體形態(tài),也形成了不同的美學(xué)風(fēng)貌。正是這種新詩(shī)體的不斷生成,標(biāo)志著中國(guó)詩(shī)歌的歷史不斷進(jìn)入新的時(shí)代。因而,對(duì)詩(shī)歌體式與體貌的探討,包括對(duì)用詞、格律、章法、意象、風(fēng)格、流派等等的研究與關(guān)注,就成為中國(guó)詩(shī)歌史上的一個(gè)重要現(xiàn)象,辯體甚至成為明清詩(shī)歌史上展開(kāi)爭(zhēng)論的重要命題。許學(xué)夷在《詩(shī)源辯體自序》開(kāi)篇即曰:“仲尼曰:‘中庸其至矣乎?民鮮能久矣?!筮M(jìn)言詩(shī),上述齊梁,下稱晚季,于道為不及;昌谷諸子,首推《郊祀》,次舉《鐃歌》,于道為過(guò);近袁氏、鐘氏出,欲背古師心,詭誕相尚,于道為離。予《辯體》之作也,實(shí)有所懲云。嘗謂:詩(shī)有源流,體有正變,于篇首既論其要矣,就過(guò)不及而揆之,斯得其中?!?sup >[22]所以,察詩(shī)體之興衰,就成為把握中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展脈絡(luò)的一個(gè)重要方式。值得注意的是,中國(guó)歷史上每一種新詩(shī)體的產(chǎn)生,并不意味著以往詩(shī)體的消失,而意味著詩(shī)歌體式的不斷豐富。這構(gòu)成了中國(guó)詩(shī)歌體式獨(dú)特的運(yùn)行方式——在繼承中改造,在復(fù)古中創(chuàng)新;時(shí)而互相影響,時(shí)而門派分明。各種詩(shī)體共存于某一時(shí)代,不僅顯現(xiàn)其詩(shī)歌創(chuàng)作的豐富多彩,往往在其文學(xué)思想的表達(dá)與社會(huì)功能的承擔(dān)方面也各有側(cè)重。大體來(lái)講,前代的詩(shī)體漸趨古雅,近起的詩(shī)體趨于新俗。如漢代的四言詩(shī)更多地用于宗廟祭祀與頌美諷諫,明顯地繼承了《詩(shī)經(jīng)》的雅頌傳統(tǒng);楚辭體詩(shī)更多地抒寫詩(shī)人的個(gè)體情懷,與屈原的《離騷》在精神上一脈相承;樂(lè)府詩(shī)多用于雜言與五言,承擔(dān)著更多的審美娛樂(lè)功能;文人五言詩(shī)出于樂(lè)府,所表達(dá)的多是文人們的世俗情懷;而七言詩(shī)在漢代雖已大量出現(xiàn),可是它們主要應(yīng)用于字書(shū)和鏡銘當(dāng)中,表現(xiàn)了鮮明的實(shí)用文體特征。魏晉以后,五言詩(shī)由新俗之體逐步趨向高雅,成為文人抒情詩(shī)的主要形式,七言詩(shī)也完成了從應(yīng)用性文體向抒情詩(shī)體的轉(zhuǎn)化。而樂(lè)府詩(shī)則由清商樂(lè)發(fā)展到吳聲西曲,繼續(xù)承擔(dān)著更多的世俗娛樂(lè)功能。唐代以后,五七言詩(shī)走向律化,樂(lè)府古題也成為古雅的形式,它們共同承擔(dān)了以“言志”為主的中國(guó)抒情詩(shī)傳統(tǒng),而詞這一新興的文體形式則承擔(dān)了原本由樂(lè)府所承擔(dān)的世俗娛樂(lè)功能?!霸?shī)莊詞媚”之說(shuō)雖然不盡準(zhǔn)確,但是它大體上可以概括自唐到宋這一歷史階段中兩種詩(shī)體約定俗成的功能劃分與藝術(shù)審美取向。宋代以后,詞這一文體逐漸雅化并向詩(shī)體靠攏,于是又有曲這一詩(shī)體的興盛。明代以后,中國(guó)古代社會(huì)不再有新的詩(shī)體產(chǎn)生,詩(shī)人們只好在舊文體中進(jìn)行新的探索,辯體顯得尤其重要,復(fù)古主義與性靈詩(shī)學(xué)所以成為明清兩代主要的詩(shī)歌發(fā)展流派。這兩大流派在近代社會(huì)變革中相互碰撞,于是有了白話新詩(shī)的產(chǎn)生。新詩(shī)在近百年來(lái)承擔(dān)了歷史變革所賦予它的文化責(zé)任,但是在詩(shī)體形式上卻有待于向古典詩(shī)歌學(xué)習(xí)以使之逐步完善。這就是中國(guó)詩(shī)史上持續(xù)不斷的詩(shī)體運(yùn)動(dòng),它的表象是詩(shī)體的興衰交替,實(shí)質(zhì)上則是中國(guó)古代詩(shī)歌內(nèi)容的與世遷移和社會(huì)審美風(fēng)尚的隨時(shí)而變。正是在這種變化中,強(qiáng)化了中國(guó)詩(shī)歌獨(dú)特的藝術(shù)形式之美,也完善了中國(guó)古典詩(shī)歌的形式美學(xué)理論。所以,一部中國(guó)詩(shī)歌史,也可以看成是中國(guó)詩(shī)歌形式不斷豐富和不斷發(fā)展完善的歷史。