關(guān)于魯迅與古書(shū)的問(wèn)題，普通有兩種絕不相同的說(shuō)法。甲說(shuō)是主張用古文的一派：你們佩服魯迅，他的新文學(xué)固然好，但那正是從舊文學(xué)出來(lái)的，因?yàn)樗x得古書(shū)多，文學(xué)有根柢。乙說(shuō)根據(jù)魯迅自己的說(shuō)法，在《京報(bào)副刊》征求“青年必讀書(shū)”的時(shí)候，他竭力勸青年不要讀中國(guó)古書(shū)，免得意氣銷沉下去。這兩種說(shuō)法都不能說(shuō)不對(duì)，可是也不全對(duì)，因?yàn)槭瞧娴?，不可能作為依?jù)。我們現(xiàn)在客觀的來(lái)評(píng)判一下，甲說(shuō)的用意不好，利用魯迅讀古書(shū)的事實(shí)，來(lái)替古文張目，所以把事實(shí)歪曲了，是不足憑信的。乙說(shuō)呢，事實(shí)是沒(méi)有錯(cuò)，但我們知道那時(shí)正是北洋政府的反動(dòng)時(shí)代，社會(huì)上復(fù)古空氣很濃厚，提倡古典文學(xué)，就會(huì)被復(fù)古派所利用，有害無(wú)益，魯迅反對(duì)讀古書(shū)的主張是對(duì)于復(fù)古運(yùn)動(dòng)的反抗，并不足證明他的不讀古書(shū)，而且他的反對(duì)青年讀古書(shū)的緣故正由于他自己讀透了古書(shū)，了解它的害處，所以才能那么堅(jiān)決的主張?，F(xiàn)在對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我們客觀的看來(lái)，魯迅多讀古書(shū)，得到好處，乃是事實(shí)，而這好處可以從消極和積極這兩方面來(lái)說(shuō)。

我們先來(lái)說(shuō)第一點(diǎn)。所謂消極的好處，便是他從古書(shū)里發(fā)見(jiàn)了舊中國(guó)的病根，養(yǎng)成他反封建，反禮教的思想，發(fā)動(dòng)偉大的思想的革命，這影響是很大的。中國(guó)的封建禮教思想過(guò)去有長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史，浸潤(rùn)在一切文物里邊，凡是接觸著的人，容易感染，不加救治就將成為痼疾。歷代學(xué)者能夠知道并且揭穿這個(gè)毛病的，屈指可數(shù)，漢末孔融與嵇康，明季李卓吾，清朝戴東原與俞理初這幾個(gè)人而已。魯迅同一般讀書(shū)人一樣，在古書(shū)堆里鉆了多年，卻能獨(dú)自覺(jué)悟，這是什么道理呢？或者有人說(shuō)這是科學(xué)知識(shí)的力量吧，事實(shí)卻并不是如此，因?yàn)橛泻眯┛茖W(xué)家對(duì)于禮教并不反對(duì)。古語(yǔ)云，不入虎穴，焉得虎子，魯迅便是因?yàn)樯砣牖⒀ǎ@才明白了老虎的真相的。話雖如此，鉆到古書(shū)堆里這正與入虎穴相似，是頗為危險(xiǎn)的事情，他有什么方法，才能安全無(wú)事的進(jìn)去又出來(lái)的呢？這個(gè)理由有點(diǎn)不易說(shuō)明，但事實(shí)總是這樣，他在古書(shū)里摸索，黑暗中一手摸著了“禮教”（有如童話里的“老虎外婆”）的尖利的爪牙，使他驀地覺(jué)悟，以后留心看去，到處看出猛獸的形跡，從這里發(fā)展下去，成為反封建禮教的打虎將，那是很自然的順序了。

魯迅摸著禮教的爪牙，這事出現(xiàn)在他很小的時(shí)候，具體的說(shuō)是在初看《二十四孝》的時(shí)候。《二十四孝》據(jù)說(shuō)是南宋大儒朱晦庵所編的，這事固然尚待查考，未可信憑，但在民間很有力量，是“三綱”中“父為子綱”的宣傳書(shū)，那是人人皆知的。那里邊所說(shuō)的大抵離奇古怪，不近人情，其中老萊子彩衣娛親，畫(huà)作一個(gè)須發(fā)浩白的老人倒臥地上，手持有耳小搖鼓，魯迅的故鄉(xiāng)叫作“搖咕咚”的玩具，樣子十分可笑，魯迅文中已經(jīng)大加嘲笑，尤其荒謬的要算那一幅郭巨埋兒的故事了。因?yàn)橐B(yǎng)父母，嫌兒子養(yǎng)育花錢，決心去掘土坑，想把兒子活埋了事，畫(huà)里郭巨正在挖坑，郭巨的妻子手里抱著那小兒站著，小兒手里也正捏著一個(gè)搖咕咚。這使得魯迅看了發(fā)生怎樣的悲憤，在他后來(lái)所寫的“二十四孝”那篇文章中可以清楚的感到，我們這里可以不必重復(fù)多說(shuō)。魯迅在小時(shí)候就從孝道的教科書(shū)《二十四孝》上了解了古來(lái)禮教的殘忍性，就立定了他的觀點(diǎn)，隨時(shí)隨地都加警惕，從古書(shū)中更多的發(fā)見(jiàn)資料，書(shū)讀得愈多，也就愈加證明他見(jiàn)解的正確。這個(gè)結(jié)論便是“禮教吃人”，直到五四前后在《新青年》上才有機(jī)會(huì)揭出這個(gè)事實(shí)，表現(xiàn)在文學(xué)上的即是魯迅的第一篇小說(shuō)《狂人日記》。

魯迅在《二十四孝》上發(fā)見(jiàn)了封建禮教的殘忍性，又從種種子史古書(shū)上得到了大量的證明材料，這里可以稍加說(shuō)明。他在書(shū)房里很早就讀完了四書(shū)五經(jīng)，還有工夫來(lái)加讀了幾經(jīng)，計(jì)有《周禮》，《儀禮》以及《爾雅》。可是這些經(jīng)書(shū)固然沒(méi)有給他什么好教訓(xùn)，卻也還不曾給了他大的壞印象，因?yàn)檩^古的書(shū)也較說(shuō)的純樸，不及后代的說(shuō)得更是嚴(yán)緊，兇狠。例如孔子在《論語(yǔ)》里說(shuō)：“君君，臣臣，父父，子子”，漢朝學(xué)者提出了“三綱”，說(shuō)是“君為臣綱，父為子綱，夫?yàn)槠蘧V”，宋人就更是干脆，說(shuō)什么“君叫臣死，不得不死，父叫子亡，不得不亡”了。所以魯迅的材料大都是在漢以后，特別是史部的野史和子部的雜家。舉出具體的例來(lái)說(shuō)：他看《玉芝堂談薈》知道了歷代武人的吃人肉，看《雞肋編》知道了南宋山東義民往杭州行在，路上以人肉干為糧，看《南燼紀(jì)聞》知道了金人的淫虐，看《蜀碧》知道了張獻(xiàn)忠的兇殺，看《明季稗史匯編》里的《揚(yáng)州十日記》知道了滿人的屠殺，至于國(guó)朝典故殘本《立齋閑錄》里錄存明永樂(lè)的上諭，兇惡得“言語(yǔ)道斷”，（這里不再征引，）更是使得他生氣，他總結(jié)起來(lái)，說(shuō)中國(guó)書(shū)上鮮紅的寫著二字曰“吃人”，豈不是正當(dāng)?shù)拿矗克@篇《狂人日記》，形式是小說(shuō)，實(shí)際是反對(duì)封建禮教的一篇宣言，也可以說(shuō)是他關(guān)于野史和筆記的一則讀書(shū)筆記。魯迅在借了小說(shuō)對(duì)于封建禮教開(kāi)火以后，一直沒(méi)有停過(guò)，在《祝?！防镉珠_(kāi)始了第二次總攻擊。我們不能說(shuō)魯迅文章的好處是從古文中出來(lái)，但是說(shuō)他攻擊禮教這個(gè)意思乃是從古書(shū)中得來(lái)，即是出于古書(shū)的賜予，也是可以的吧？

上邊我們只說(shuō)得消極的一面，其實(shí)在積極的一方面他也從古書(shū)得到不小的好處。這用現(xiàn)代的一句話來(lái)說(shuō)，便是他因此理解了祖國(guó)的偉大的文化遺產(chǎn)，至于供給他后來(lái)在文藝研究的基礎(chǔ)那還在其次。在魯迅生存著的期間，國(guó)內(nèi)有著什么保存國(guó)粹的口號(hào)，最明顯的是劉師培黃侃的《國(guó)故》和吳宓胡先骕的《學(xué)衡》兩次運(yùn)動(dòng)，但那是復(fù)古派所發(fā)動(dòng)的，借了這個(gè)名稱來(lái)維持舊禮教和古文，大家多反對(duì)它，覺(jué)得他們所謂國(guó)粹實(shí)在乃是些國(guó)滓國(guó)糟，因此連這個(gè)名字也有點(diǎn)厭惡，不愿意用了?？墒窃噯?wèn)，國(guó)粹這物事有沒(méi)有呢，我想這是有的，不過(guò)不必說(shuō)得那么玄妙，只如現(xiàn)今所說(shuō)文化遺產(chǎn)，就十分確當(dāng)。魯迅讀書(shū)從經(jīng)書(shū)起頭，于四書(shū)之外又讀了八部經(jīng)，可是如上文所說(shuō)，這對(duì)于他大概沒(méi)有什么影響。正史方面有一部明刊十八史，以備查考，也不曾好好讀過(guò)。他小時(shí)候讀過(guò)《古文析義》，當(dāng)然也讀《東萊博議》，但他與八大家無(wú)緣，“桐城派”自然更不必說(shuō)了?！对?shī)經(jīng)》是硬讀的，因此難以發(fā)生興趣，韻文方面他所喜愛(ài)的有一部《楚辭》，此后是陶淵明，唐朝有李長(zhǎng)吉，溫飛卿和李義山，大家如唐之李杜，宋之蘇黃，卻并不著重，只有一部《劍南詩(shī)稿》，那大抵還是因?yàn)橥l(xiāng)的關(guān)系也未可知。對(duì)于“正宗”的詩(shī)文總之都無(wú)什么興味，因此可以說(shuō)他所走的乃是“旁門”，不管這意思好壞如何，總之事實(shí)是正確的。文章方面他喜歡一部《古文苑》，其中一篇王褒的《僮約》，他曾經(jīng)選了來(lái)教過(guò)學(xué)生。他可以說(shuō)愛(ài)六朝文勝于秦漢文，六朝的著作如《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》，《水經(jīng)注》，《華陽(yáng)國(guó)志》，本來(lái)都是史地的書(shū)，但是文情俱勝，魯迅便把它當(dāng)作文章看待，搜求校刻善本，很是珍重。純粹的六朝文他有一部?jī)蓛?cè)的《六朝文絜》，很精簡(jiǎn)的輯錄各體文詞，極為便用。他對(duì)于唐宋文一向看不起，可是很喜歡那一代的雜著，小時(shí)候受唐代叢書(shū)的影響，后來(lái)轉(zhuǎn)《太平廣記》，發(fā)心輯錄唐以前的古小說(shuō)，成為《鉤沉》巨著，又集唐代“傳奇文”，書(shū)雖先出，實(shí)在乃是《鉤沉》之續(xù)，不過(guò)改輯本為選本罷了。這一方面的努力即是研究小說(shuō)史的準(zhǔn)備，北京大學(xué)請(qǐng)他教書(shū)，只是一陣東風(fēng)，催他成功就是了。

魯迅讀古書(shū)還有一方面是很特別的，即是他的看佛經(jīng)。一般文人也有看佛經(jīng)的，那大半是由老莊引伸，想看看佛教的思想，作個(gè)比較，要不然便是信仰宗教的居士。但魯迅卻兩者都不是，他只是當(dāng)作書(shū)讀，這原因是古代佛經(jīng)多有唐以前的譯本，有的文筆很好，作為六朝著作去看，也很有興味。他這方面所得的影響大概也頗不小，看他在一九一四年曾經(jīng)捐資，托南京刻經(jīng)處重刊一部《百喻經(jīng)》，可以明了。梁任公在《翻譯文學(xué)與佛典》一文中曾說(shuō)道：

“試細(xì)檢藏中馬鳴所著之《佛本行贊》，實(shí)一首三萬(wàn)余言之長(zhǎng)歌，今譯本雖不用韻，然吾輩讀之，猶覺(jué)其與《孔雀東南飛》等古樂(lè)府相仿佛。其《大乘莊嚴(yán)論》則直是《儒林外史》式之一部小說(shuō)，其原料皆采自四阿含，而經(jīng)彼點(diǎn)綴之后，能令讀者肉飛神動(dòng)。馬鳴以后成立之大乘經(jīng)典，盡汲其流，皆以極壯闊之文瀾，演極微眇之教理，若《華嚴(yán)》《涅槃》等，此等富于文學(xué)性的經(jīng)典，復(fù)經(jīng)譯家宗匠以極優(yōu)美之國(guó)語(yǔ)為之移寫，社會(huì)上人人嗜讀，即不信解教理者，亦靡不心醉于其詞繢，故想象力不期而增進(jìn)，詮寫法不期而革新，其影響乃直接表見(jiàn)于一般文藝。”這一段有地方不免稍有夸張，但大體說(shuō)得還對(duì)，現(xiàn)在借用了來(lái)作為魯迅讀佛經(jīng)的說(shuō)明，倒是極為適合的。

魯迅有一個(gè)時(shí)期也很搞過(guò)“文字學(xué)”，特別是《說(shuō)文解字》，如《域外小說(shuō)集》中那些文言譯的短篇上，很留下些痕跡，特別在集里那短短的引言上。但是那只是暫時(shí)的，到了用白話寫作的時(shí)候，這就全然不見(jiàn)，所以這里也從略了。

（《讀書(shū)月報(bào)》）