這一個座談會，雖沒有把華傲霜的心事談出來，但是在她的表示中，也就把她的意思暴露了許多。簡單的一句話，她也是個失戀的女人，恰好這幾個女人，誰也不是在情場上得意的，因之在對她的表示同情之下，各各表示一番惋惜的意思，并沒有再要求她向下說。

大家正是默然著，華傲霜一抬頭，見劉嫂在外面屋子里現(xiàn)出一副欲進(jìn)又退的樣子，便向她點點頭笑道：“我們是不分階級的，你想加入，你就也來談一個罷?！眲⑸┘t著臉笑道：“我沒得啥子說，消不消夜？飯早就作好了。”葛太太笑道：“我們這是發(fā)憤忘食了，吃飯自然是大事。”說著，大家一哄而散。原來她們這個寄宿舍里，雖只有四位女性，但組織一個伙食團(tuán)，卻比組織國際會議還難。竟不能像男子們可以吃同鍋的菜。事實上又只有能力請一個女工，因之得了個折衷辦法，飯是作一鍋煮，各人卻吃各人的菜。為了這樣，飯廳也成了廢物，各人在各人的屋子里吃飯。華小姐為了有客，備了一碟醬肉，一碟鹵蛋，還有一碗油渣煮豆腐，和陸太太在屋子里共餐。楊小姐對于這個座談會，特別感到興趣，雖然會已散了，她的余興猶在，捧了一碗飯，站在華小姐房門口來談話。華小姐夾了幾塊醬肉，送到她碗里，笑道：“這是回了鍋的，你可以放心吃?！睏钚〗阈Φ溃骸拔也皇莵碛懭獬缘模矣性拋韱柸A先生，你說過兩天和我一路進(jìn)城，那是真的話嗎？”華小姐看了看她的臉色，卻是很鄭重的，便道：“我每個星期都是要進(jìn)城去教書的，這是很平常的事?！睏钚〗憧吹剿室獍堰@事說得平常，臉上也是很不介意的樣子，這就忽然省悟過來。這時因為有陸太太在座，她不肯作那露骨的表示，便吃著飯隨便的答道：“好的，過一天我們再來約定罷?！比A小姐似乎不愿她把這話跟下去談，笑道：“來吃點兒豆腐?！闭f著就拿了瓷勺子舀了一勺豆腐送到她碗里。楊小姐笑道：“華先生把我當(dāng)小孩子了?！贝蠹倚χ严惹澳莻€話題牽扯了過去。

飯后，大家又說了一陣閑話，在菜油燈下的夜生活，大家不會有什么興趣，便各自安歇了。陸太太在城市里的人，便是在這里安歇過兩夜，就感到無聊，而且察看華傲霜辦合作社的事情，也不是那樣熱心，次日一早在并沒有任何結(jié)果之下，就回城去了。

上午，華傲霜沒有課，坐在屋子里說不出什么緣故，只是心緒不寧。書架下層，有一冊紅布?xì)ぞb黃金燙字的《圣經(jīng)》，向來不曾理會，布?xì)ど系幕覊m，堆積了幾分厚。她拿到屋外去撣撣灰，便攤在桌上來看。只看了兩頁創(chuàng)世紀(jì)，便覺得眼皮子枯澀，昏昏欲睡，便和衣橫躺在床上。剛一合眼，房門有了響聲，接上有人輕輕的道：“睡了？”看時，是楊小姐，她輕手輕腳的頗含有一點神秘的意味。她便坐起來笑道：“哪里睡了，悶得慌，在床上躺著休息一會兒?！睏钚〗憧粗郎蠑[了一本《圣經(jīng)》，將手翻了翻，笑道：“華先生是教徒嗎？”她笑道：“不是教徒，就不看《圣經(jīng)》嗎？假如你不追究它是不是迷信，在煩惱的時候，那是可得到一種安慰的。其實，也不必基督教的《圣經(jīng)》，任何宗教的經(jīng)典，都可以在人家苦悶的時候，給人一種安慰的。”她坐在床沿上說話，將手理著披在臉腮上的亂發(fā)，把它理到耳朵后面去。楊小姐閑閑的坐在椅子上，向她臉上看了一看，笑問道：“華先生有苦悶嗎？”華傲霜先嘆了口氣，想答復(fù)她的話，隨后卻微微的一笑道：“我倒要問問你，你現(xiàn)在是不是苦悶著呢？孩子，別發(fā)傻了，看看《圣經(jīng)》罷?！睏钚〗隳恢暨^身子去，將桌上的《圣經(jīng)》真?zhèn)€翻動了幾頁。華小姐也走過來，伏在桌子上，低聲笑問道：“你是不是想作一次最后的試驗？”她沒有作聲，依然翻弄著《圣經(jīng)》。華小姐笑道：“真的我覺得你對于你那令親，認(rèn)為是個終身伴侶的人選，假使不是一個唱戲的女孩子橫梗在中間，你們的結(jié)合是沒有什么問題的。既然如此，你應(yīng)當(dāng)有個最后的試驗。假如他了解你的誠意，又知道你是最疼愛他孩子的，他為了他終身的幸福起見，他會轉(zhuǎn)向著你的。萬一不然，我站在女子的立場，應(yīng)該替你們打抱不平，你不必那樣太好說話，讓人家招之便來，揮之便去，以后他字信來叫你去照應(yīng)小孩，你不必理他。一個人把真心去待人，換不到人家一點好感，那還有什么交情可言？”楊小姐倒是繼續(xù)的在翻弄《圣經(jīng)》，可是流出眼淚來了。華小姐拍了她的肩膀道：“別傷心，聽了我的話去辦。女人總是這樣，一到受了委屈的時候，就哭，哭又有什么用？我們有委屈，就應(yīng)當(dāng)把這委屈伸張開來?！睏钚〗忝鍪纸亖恚谘劢巧先嗔藥紫?，因道：“我知道我有個短處，臉上不該有了幾顆麻子，就為了這麻子，干什么事也干不好?！彼@樣一說，倒叫華傲霜沒有適當(dāng)?shù)难哉Z來安慰她了。沉默了一會子，笑道：“這沒關(guān)系，只要意氣相投，白種人也肯和黑種人結(jié)婚。一個男子專門在漂亮上面去選擇對象，那個人根本是近視眼?！睏钚〗闵骄捅Ф巳A小姐所說的這個主張，這一說真是每個字印合到了她的心坎下去，禁不住站立起來答道：“你真是一針見血的話?？墒乾F(xiàn)在的男子，有近視眼毛病的就太多?！比A傲霜自也同意她這種看法，不免連連點了幾下頭，笑道：“那末，令親究竟是不是近視眼，你現(xiàn)在可能下一個斷語。我是你最關(guān)切的一個朋友，你不要瞞我?！睏钚〗惆氲椭^，微微的一笑。華傲霜道：“我不是和你開玩笑，我是和你說真話，你把心事告訴了我，我多少可以和你出點主意?！闭f時，還把臉色正了一正。楊小姐才含了笑道：“他這個人是難說的，有時候卻還好，有時候又讓人啼笑皆非?！比A傲霜道：“那就是了。你在這種情形下，就應(yīng)當(dāng)去作最后一次的試探，看看到底是不是個近視眼？”楊小姐又開始翻弄著《圣經(jīng)》了，笑道：“怎樣試探呢？他這個人真是難說的?！闭f著微微的嘆了一口氣。華傲霜道：“你不是說約我進(jìn)城，一路到那個女戲子程小秋家里去嗎？”楊小姐道：“原來華先生對這事感到興趣，所以我就問上一聲?！比A傲霜心想，這孩子自己何嘗不想去，把責(zé)任推在我頭上，便笑了一笑道：“我事外之人，感到興趣就感到興趣罷?！睏钚〗阈Φ溃骸翱墒且獑柾跤裆徥裁词虑?，程小秋倒也是一脈清知的?！比A傲霜頓了一頓，始而是想否認(rèn)這句話，立刻轉(zhuǎn)念一想，若要自己的事作出一點道理來，那就不能不拉她一處，共同秘密，反正她也曉得，何必否認(rèn)？便笑道：“那我也不否認(rèn)，不過我不想辦出什么成績來?！睏钚〗阈Φ溃骸白匀?，那也不過盡盡人事罷了，誰又能說作出什么成績來？”華傲霜不覺伸手拍她的肩膀道：“你終于說出你的心事來了?！睏钚〗阄⑿χ疽蚕肭纹に齼删?，可是念到她總還在半師半友之間，不可太少了尊敬，也就默然。

但經(jīng)了一度談話，兩個人的友誼可就突然的增加。當(dāng)天晚上，楊小姐在這屋子里談了兩三小時，第二日工作之余，兩個人又在一處會談了三次。到了第三日，是華傲霜進(jìn)城教書的日期，楊小姐在這個月內(nèi)，又向?qū)W校作了第三度的請假。她也明知不會邀準(zhǔn)的，只是托人給主任帶去一封信，自認(rèn)請假太多，但出于無法，若再請假，愿受停職處分。安置了一個旅行袋子，于是就和華傲霜一路進(jìn)城去。到了城里，還不過中午，二人在小館子里叫了一頓面，就由楊小姐引著到程小秋家來。這雖然是一件不關(guān)乎時間的事，可是她們有了幾個試探一次的念頭，那爭取時間的心卻是非常的旺盛。楊小姐在路上走著的時候，還怕程小姐今天有日戲，會不在家，所以在路上走著，心里頭兀自著急，總怕趕不上。

到了程小秋家大門口，華傲霜先松了一口氣，原來并不是理想中那樣的名伶公館。大門雖像王玉蓮家一般的面臨著一片轟炸過的瓦礫場，可是并非洋房，乃是土墻下的一字門樓。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到大門里一間不到兩丈見方的小天井，舊式的房屋，向外的屋檐，一排雕花屏門。想當(dāng)年初有這屏門的時候，大概也是朱漆描金，于今呢，是什么顏色漆的已分不出來。大木板上的漆，像害禿瘡人的頭一樣，一塊塊的剝落著。雕花格扇，百孔千瘡的露著透明窟窿。格子上的灰塵，積得有幾分厚，地面也極能和這種雕花門配合，濕粘粘的階上的臟水，和天井里的臟水連成了一片，進(jìn)了大門，先有陰森森的潮氣撲上人臉來。天井兩旁的廂房，木板壁東倒西歪，也都是灰黑色的。那堂屋里也像天井里一樣，不知是石頭或磚面的地，地上面是一層溜滑烏亮的浮泥。因為如此，所以堂屋里也只有一張八尺見方的舊木桌，右旁邊是空的，左邊三張舊得脫殼而又發(fā)黑的太師椅，夾了兩張漏縫同色的茶幾，這都起碼是五十年前的舊東西。華小姐立刻就想著，這位程老板必定沒有王老板那樣摩登，要不然，怎會住到這種房屋里面來？楊小姐倒沒有理會她發(fā)生什么感覺，由這堂屋后壁旁門穿過去，里面便是重慶式的屋基，由坡子走上一片高地，大概房子是被炸毀了，地面空剩了屋基。臺階柱礎(chǔ)都在，卻是個空院落?？亢髩τ腥g薄瓦夾壁屋子，倒是洋式的。楊小姐站在院壩里喊道：“程小秋小姐在家嗎？”夾壁上的白木架窗戶里，有個梳著兩條短辮的女孩子，伸頭望了一望，笑道：“呵！楊小姐。稀客！快請進(jìn)來坐?！闭f著由旁邊門里迎了出來。華傲霜看她穿件半新藍(lán)布罩衫，上面再套著一件咖啡色毛繩短衣，倒也樸實無華，臉上大概是早上抹的脂粉，現(xiàn)在已經(jīng)脫了一半了，尚有點淺薄的胭脂紅暈。長圓的臉，兩只柳葉形的眼睛，不見得美，可也不怎么討厭。然比楊小姐好看得多了。

楊小姐道：“程小姐，我來介紹你一位好朋友，這是華傲霜小姐，大學(xué)教授，我們最景仰的一位老師?！比A小姐沒有料到她這樣的鄭重介紹，只得伸出手來和程小秋握著。她將客人引進(jìn)了屋子，先就笑道：“對不住，我這屋子擠窄得很，竟沒有一個讓貴客落座的地方?！彼共皇羌僭?，這屋子也很小了，上面安張小木床，橫頭兩個舊竹凳子，架起兩三口箱子。臨窗一張小小的三屜桌，上面除了幾件化妝品，也有幾本書，和一只花瓶。原來屋子里只有一把椅子，來了兩位客，只好讓一位在床上坐了。華傲霜坐在椅子上，早把這屋子觀察了一遍，覺得她和王玉蓮?fù)浅蠎虻男〗?，這兩者之間的排場，就相差得很遠(yuǎn)。當(dāng)然，她就不會是一個公務(wù)員所不能追求的小姐，而楊小姐的姐夫也和她是親戚，更有一點可能性了。于是立刻替楊小姐增加了一種危險性。主人翁很是客氣，除了親自招待茶煙之外，還有個玻璃碟子，盛了一碟糖果放在桌上，自端一張方凳子在桌子橫頭坐了。她開始又向華先生謙遜了一句：“屋子實在窄小，談不上招待。”華傲霜笑道：“你若到我們窮教書匠那里去看過，程小姐你就不會這樣謙遜了?！背绦∏镄Φ溃骸笆堑模F(xiàn)在公教人員太清苦了。”楊小姐笑道：“可惜我年歲大了，要不然我也跟你學(xué)戲?！背绦〗懔⒖虒㈩^梳了兩下，撇了嘴道：“唱戲的人也苦呀。我們這還算是二三等的，你沒有看到那些去零碎的人，走來像叫花子一樣，這不但是抗戰(zhàn)以后如此，梨園行向來就是這樣的。你別以為當(dāng)了名角的人，就坐汽車住洋房，那實在是有數(shù)的人。所以梨園行有句話，唱得好吃戲飯，唱得不好吃氣飯。有人唱一輩子戲，受一輩子的氣?！比A傲霜道：“這是我第一次聽到的話了，怎么會受一輩子氣呢？”程小秋嘆一口氣道：“這是我們唱老戲的一大把眼淚，外面人是很少知道的。我們是受師傅的氣，受前臺經(jīng)理的氣，受后臺管事的氣，受名角兒的氣，受捧角家的氣，甚至還要受場面上的氣，總而言之一句話，處處得將就人家。”華小姐笑道：“原來是這樣的環(huán)境，外人哪會知道，怎么也會受名角兒的氣呢？像王玉蓮小姐是個名角兒了，這人也是個女學(xué)生出身，她會給人氣受嗎？”程小秋道：“平常我們倒也相處得來，不過一到派了戲碼子的時候，我就得讓著她一點。自然，我們是永遠(yuǎn)當(dāng)配角兒的，和她一路出臺，反正我總是唱在前面。可是到了她請假的時候，我就得想法子避免唱她的戲，我還得唱我原來的戲碼。”華傲霜望了她作個注意的樣子，好像不大了解。程小秋笑道：“華先生大概不知道這些規(guī)矩，我得加以解釋。比如我是唱倒第二這個戲碼的。她請假，我還是倒第二。她是唱青衣花衫的，我也是。有時候還要反串小生，和她配戲。她要不來，后臺管事常是讓我去唱她一路的戲。唱那最后一出，這個我們叫壓軸戲，她就不愿意了?！比A傲霜還是不大了解的樣子只是望了她。她又笑道：“我再舉一個例子，《武家坡》這戲，是華先生知道的吧？這戲很簡單，一個須生唱薛乎貴，一個青衣唱王寶釧。玉蓮要唱武家坡，那須生是她的配角，她不來呢，須生成了正角，我唱王寶釧，成了須生的配角。這情形，為了戲子的身分完全不同。若唱倒第二，那沒關(guān)系，若唱壓軸呢，玉蓮就疑心我要搶她臺柱的位置了?！苯?jīng)這樣一個淺明的解釋，華傲霜懂了，而且知道她和王玉蓮有著相當(dāng)?shù)哪Σ链嬖谥?。便笑道：“那就有點兒不講理了。她自己不來，那空缺為什么不許人家去填補？”楊小姐插了一句道：“他們唱老戲的人，最講究的是戲碼?！毙∏镄Φ溃骸皸钚〗愕怪牢覀冞@梨園行的風(fēng)氣?！睏钚〗愕溃骸鞍俪潜任抑赖枚嗔?，他全是在程小姐這里學(xué)去的?！?

華小姐知道，百城就是楊小姐姐夫的名字。覺得這已到題目上了，便默然著看她二人怎樣把話說下去？小秋道：“他也不見得能懂多少，他來了，我每次請他去聽?wèi)?，他并不感到興趣。”楊小姐笑道：“他當(dāng)然不是為了聽?wèi)騺淼??！背绦∏锫犃诉@話，臉上涌出一陣突發(fā)的笑容，微昂著頭，打算狂笑一下，但是她立刻想到面前有一位上客，而且是很有學(xué)問的，又立刻把那含有譏諷性質(zhì)的笑意完全忍耐著，收了下去，便點頭道：“他的確不是為了聽?wèi)騺淼?。但是我們站在親戚的立場，我和家母都曾破口勸過他，請他不要把幾個孩子丟在家里，常常向城里跑。作一個窮公務(wù)員，雖然不容易維持生活，但安分守己，還可以減少一點窮的壓迫?，F(xiàn)在又開了一爿小店，走開了，生意就停著。若是常常的向城里跑，一跑到城里，那里就不免多用幾個錢，兩頭不合算?！睏钚〗愕溃骸八M(jìn)城不總是在你這兒打攪嗎？”程小秋聽了這話，眉毛微微皺起，好像感到一種煩惱的樣子。便道：“打攪兩個字卻談不上，我們大家都在難中，而且又是親戚呢！只是我這里只住有兩間房，擠窄的不得了。夏天里呢，抬一張涼板，讓他在院壩里睡場露天覺，那無所謂。到了秋天里，可沒有辦法，把我母親和一個女傭人都擠到我屋子里來，把隔壁屋子讓給他，實在是不大方便。他也未嘗不感到委屈，我知道，在南京，他住著有衛(wèi)生設(shè)備的小洋房，他是很舒服的?！睏钚〗阈Φ溃骸罢l能算過去的一筆舊帳呢？他進(jìn)城來有這樣一個地方給他落腳，那就很對得起他了。”程小姐道：“據(jù)百城說，每次進(jìn)城，都委托楊小姐給他看家的。你老是請了假去和他看家，這不妨礙你的工作嗎？”楊小姐道：“我也不能常去和他看家，除非孩子們實在需要去縫縫補補的時候?！闭f著她淡淡一笑。程小秋也是淡淡一笑，在這兩種淡笑中，自有好多彼此心照的話，沒有說出來。

華傲霜看到這類動作，自是有動于中，但是人家斗著機鋒，卻不好從中說些什么，也只有先付之一笑。然后接了一句道：“我們一見程小姐，就知道是一個刻苦工作的人，就沒有一班戲劇界那種奢華的習(xí)氣。聽程小姐所說，果然，樸實無華，忠于藝術(shù)的人。”她笑道：“我不是說過了嗎？梨園行是階級森嚴(yán)，最不平等的一個場合。有錢的人，自是盡情享受，沒有錢的人，刻苦工作也是不能把肚子吃飽?！比A傲霜道：“那個王玉蓮小姐的生活，恐怕就不能像程小姐這樣淡泊了吧？”程小秋決不會想到她是有心問這些話的，便笑道：“她根本用不著刻苦，梨園行永遠(yuǎn)是名角制度，她已經(jīng)是名角，掙來的錢，她根本花費不了。”華傲霜道：“我知道，梨園行的薪水之差，可以相隔到由一元到一萬?！背绦∏镄Φ溃骸坝裆忞m說是名角，還達(dá)不到那個地步，不過她也不完全靠薪水。經(jīng)理和大老板，發(fā)國難財?shù)娜?，她就認(rèn)識得很多，哪里都可以想點辦法?！彼f到這里時，見華小姐是很注意的，聽著便覺得對于一個新認(rèn)識的朋友，不要把自已同行攻擊得太厲害了，便轉(zhuǎn)了話鋒道：“現(xiàn)在什么人都要經(jīng)營一點商業(yè)，多認(rèn)識些商界的人，那也是一點本領(lǐng)?？墒俏覀兙筒恍小！比A傲霜笑道：“程小姐自然是忠于藝術(shù)的人?！彼龑⒆炱擦藘上拢B連的將頭搖著，笑道：“藝術(shù)？那不要讓人聽著笑掉了大牙，我們不過是把臉一抹，在臺上轉(zhuǎn)幾圈子，混一碗飯吃?！比A傲霜道：“不要客氣，有機會，我一定要去瞻仰瞻仰程小姐的表演?！睏钚〗泓c著頭道：“實在是好，在舞臺上的程小秋，不是我們現(xiàn)在眼面前的程小秋，伶俐活潑。程小姐若是這樣繼續(xù)唱下去的話，前途真未可限量?！背绦〗悖骸俺钱?dāng)然要唱下去。一個母親，兩個兄弟，全靠著我唱戲，不唱，怎么辦？要說前途未可限量，那是自騙自的話。二位今天晚上得閑嗎？我請二位聽?wèi)?。今晚上是《御碑亭》，玉蓮去嫂子，我去小姑子，請二位指教指教?！比A傲霜立刻覺得這次沒有白來，一切的線索都很好。因道：“去是一定要去的，不過指教兩個字，我們擔(dān)負(fù)不起。程小姐什么時候到園子里？我還想到后臺參觀參觀呢?！背绦∏锏溃骸昂玫模沂謿g迎，我八點鐘以前準(zhǔn)到后臺來等候，可以徑直的到后臺來找我，我會事先給二位留下座位。”華傲霜道：“那王小姐什么時候到？”程小秋道：“八點多鐘也就到了?！彼诶镞@樣說道，心里也就這樣想著，這位華教授為什么老提到玉蓮呢？她也是個名角迷嗎？