臨離北平時(shí)，許多朋友送了我不少的新書?；貋砗?，這寂寞的山城，除了自然界的風(fēng)景外，真沒有可以消遣玩耍的事情，只有拿上幾本愛讀的書，到葡萄架下，老槐樹底，小河堤上，茅庵門前，或是花蔭蟬聲，樓窗晚風(fēng)里去尋求好夢(mèng)。書又何曾看了多少，只凝望著晚霞和流云而沉思默想；想倦了，書扔在地上，我的身體就躺在落英綠茵中了。怎樣醒來呢？快吃飯了，昆林抱著黃貍貓，用它的絨蹄來撫摸我的臉，驚醒后，我牽了昆林，黃貍貓跟在我的后邊，一塊兒走到母親房里。桌上已放置了許多園中新鮮菜蔬烹調(diào)的佳肴，昆林坐在小椅子上，黃貍貓蹲在她旁邊。那時(shí)一切的環(huán)境都是溫柔的，和母親的手一樣。

讀倦了書，母親已派人送冰浸的鮮艷的瓜果給我吃。親戚家也都把他們園地中的收獲，大籃小筐饋贈(zèng)我，我真成了山城中幸福的嬌客。黃昏后，晚風(fēng)涼爽時(shí)，我披著羅衣陪了父親到山腰水澗去散走。

想起來，這真是短短地一個(gè)美滿的神仙的夢(mèng)呢！

有一天姑母來接我去看社戲。這正是一個(gè)清新的早晨，微雨初晴，旭日像一團(tuán)火輪，我騎著小驢兒得得得得走過了幾個(gè)小村堡到了姑母家。姑母家，充滿了欣喜的空氣歡迎我。

早餐后，來了許多穿格子布，條兒布的村姑娘來看我，都梳著辮子，扎著鮮艷的頭繩，粉白臉兒攏著玫瑰腮，更現(xiàn)的十分俏麗。姑母介紹時(shí)，我最喜歡梳雙髻的蘭蘭。她既天真又活潑，而且很大方，不像別的女孩子那樣怕生害羞。

今天村里的婦女們，衣飾都收拾的很新潔。一方面偷空和姑姑姨姨們暢敘衷懷，一方面還要張羅著招待客人看戲。比較城市中，那些輝煊華麗的舞臺(tái)劇場(chǎng)中的闊老富豪們，擁伴侍候著那些紅粉骷髏，金錢美人，要幸福多了。這種可愛的純真和樸素，使得她們靈魂是健康而且暢快啊！不過人生的欲望無窮，達(dá)不到的都是美滿，獲得的都是缺陷，彼此羨慕也彼此妒忌，這就是宛轉(zhuǎn)復(fù)雜的苦痛人生罷！

戲臺(tái)在一塊曠野地。前面那紅墻高宇的就是關(guān)帝廟。這臺(tái)戲，有的人說是謝神的，因?yàn)樯竦牧α磕鼙Ｓ拥孛娌辉芊钴姷孽遘k。有的人說是慶祝北伐成功的，特意來慰勞前敵歸來的將士們，臺(tái)前懸掛著兩個(gè)煤氣燈，交叉著國旗黨旗，兩旁還掛著“革命尚未成功，同志仍須努力”的對(duì)聯(lián)。我和蘭蘭她們坐在姑家的席棚里，很清楚地看見這簡陋?jiǎng)?chǎng)的周圍，是青山碧水，瓜田菜畦，連綿不斷翠色重重的高粱地。

集聚的觀眾，成個(gè)月牙形。小販呼賣聲，兒童哭鬧聲，婦女們的笑語聲，刺耳的鑼鼓聲，種種嘈雜的聲音喊成一片；望去呢，是鬧烘烘一團(tuán)人影，緩緩移動(dòng)像云擁浪堆。

二點(diǎn)鐘時(shí)候，戲開演了。咿咿呀呀，唔唔呀呀，紅的進(jìn)去，黑的出來，我簡直莫名其妙是做什么？回頭問女伴，她們一樣搖頭不知，我遂將視線移在臺(tái)下，覺得舞臺(tái)下的活動(dòng)影戲，比臺(tái)上的傀儡還許有趣呢！

正凝視沉思時(shí)，東北角上忽然人影散動(dòng)，觀眾們都轉(zhuǎn)頭向那方看去，隱隱聽見哭喊求饒的聲音。這時(shí)幾聲尖銳的嘯笛吹起，人群中又擁出許多著灰色軍服的武裝同志，奔向那邊去了。婦女們膽小的都呼兒攜女的逃遁了，大膽些的站在板凳上伸頭了望，驀然間起了極大的紛擾。

一會(huì)兒姑母家派人來接我們。我向來人打聽的結(jié)果，才知道這紛亂的原因。此地駐扎的武裝同志來看戲時(shí)，無意中鄉(xiāng)下一個(gè)農(nóng)民踐踏了他一足泥，這本來小得和芝麻一樣大的事，但是我們的同志憤怒之余拿出打倒的精神來了。這時(shí)看臺(tái)上正坐著七十多歲的老太婆，她聽見兒子哭喊求救的聲音，不顧一切由椅子上連跌帶跑奔向人群，和那著灰色軍裝的兵，加入戰(zhàn)團(tuán)。一聲嘯笛后又來了許多兇惡的軍士助威，不一會(huì)那母子已被打的血跡淋漓，氣息奄奄，這時(shí)還不知性命怎樣呢？！據(jù)說這類事情，一天大小總發(fā)生幾項(xiàng)，在這里并不覺得奇怪。不過我是恍惚身臨其境一樣的憤慨罷了！

擠出來時(shí)，逢見一個(gè)軍官氣沖沖地走過去。后面隨著幾個(gè)著中山服的青年，認(rèn)識(shí)一位姓唐的，他是縣黨部的委員。

在山坡上，回頭還能看見戲臺(tái)上臨風(fēng)招展的青天白日滿地紅，我輕輕舒放了口氣。