一

小趙回來(lái)了。老李知道自己的罪名快判定了，可是心中反覺(jué)得痛快些，“看看小趙的，也看看太太的，”他心里說(shuō)。生命似在薄霧里，不十分黑，也不十分亮，叫人哭不得笑不得。應(yīng)當(dāng)來(lái)些日光；假如不能，來(lái)陣暴風(fēng)也好吹走這層霧；“看看小趙的！”

小趙是所長(zhǎng)太太的人，可是并不完全替所長(zhǎng)守著家庭間的秘密?？梢哉f(shuō)的他便說(shuō)些給同事們聽(tīng)，以便博得大眾的羨慕與尊敬。就是鬧到所長(zhǎng)耳中去，小趙也不怕：不但是所長(zhǎng)的官，連所長(zhǎng)的命，全在所長(zhǎng)太太手里拿著：小趙是所長(zhǎng)太太的人，所謂辦公便是給她料理私事，小趙不怕。他回來(lái)了，全局的人們忽的一齊把耳朵立起來(lái)，嘴預(yù)備著張開(kāi)，等著聞所未聞，而低聲嘆氣。說(shuō)真的，所謂所長(zhǎng)太太的私事，正自神秘不測(cè)的往往與公事有關(guān)系，所以大家有時(shí)候也能由小趙的口中討得些政治消息。小趙回來(lái)的前兩天中，都被大眾這種希冀與探聽(tīng)給包圍?。弘m然向老李笑了笑，歪了歪頭，可是還沒(méi)得工夫正式來(lái)討伐。老李等著，好似一個(gè)大閃過(guò)去，等著霹靂。

應(yīng)當(dāng)先警告太太一聲不呢？老李想：矯正她的鞠躬姿式，教給她幾句該說(shuō)的話(huà)？他似乎沒(méi)有這種精神去教導(dǎo)個(gè)三十出頭的大孩子。再說(shuō)，小趙與其他同事的一切全是無(wú)聊，何必把他們放在心上呢？愛(ài)怎樣怎樣：沒(méi)意義！他看著太太作飯，哄孩子，洗衣裳，覺(jué)得她可憐。自己呢，也寂寞。她越忙，他越寂寞。想去幫助她些，打不起精神。小趙還計(jì)劃著收拾她！她可憐：越可憐越顯著不可愛(ài)，人心的狠毒是沒(méi)辦法的！他只能和孩子們玩。孩子們教給他許多有奇趣的游戲法。可是孩子們一黑便睡，他除了看書(shū)，沒(méi)有別的可作。哼哼幾句二黃，不會(huì)。給她念兩段小說(shuō)？已經(jīng)想了好幾天，始終沒(méi)敢開(kāi)口，怕她那個(gè)不了解，沒(méi)熱力，只為表示服從的“好吧”。

“我念點(diǎn)小說(shuō)，聽(tīng)不聽(tīng)？”他終于要試驗(yàn)一下。

“好吧?！?

老李看著書(shū)，半天沒(méi)能念出一個(gè)字來(lái)。

一本新小說(shuō)，開(kāi)首是形容一個(gè)城，老李念了五六頁(yè)，她很用心的聽(tīng)著，可是老李知道她并沒(méi)能了解?？尚Φ牡胤剿龥](méi)笑。老李口腔用力讀的地方，她沒(méi)任何表示。她手放在膝上，呆呆的看著燈，好像燈上有個(gè)什么幻象。老李忽然的不念了，她沒(méi)問(wèn)為什么，也沒(méi)請(qǐng)求往下念。愣了一會(huì)兒，“喲，小英的褲子還得補(bǔ)補(bǔ)呢！”，走了，去找英的褲子。老李也愣起來(lái)。

西屋里馬老太太和兒媳婦咯啰咯啰的說(shuō)話(huà)。老李心里說(shuō)，我還不如她呢，一個(gè)棄婦，到底還有個(gè)知心的婆婆一塊兒說(shuō)會(huì)子話(huà)兒。到西屋去？那怎好意思！這個(gè)社會(huì)只有無(wú)聊的規(guī)禁，沒(méi)有半點(diǎn)快樂(lè)與自由！只好去睡覺(jué)，或是到四牌樓洗澡去？出去也好?！拔蚁丛枞?，”披上大衣。

她并沒(méi)抬頭，“帶點(diǎn)藍(lán)線(xiàn)來(lái)，細(xì)的?！?

老李的氣大了：買(mǎi)線(xiàn)，買(mǎi)線(xiàn)，買(mǎi)線(xiàn)，男人是買(mǎi)線(xiàn)機(jī)器！一天到晚，沒(méi)說(shuō)沒(méi)笑，只管買(mǎi)線(xiàn)，哪道夫妻呢！

洗澡回來(lái)，眉頭還擰著，到了院中，西屋已滅了燈，東屋的馬少奶奶在屋門(mén)口立著呢?？匆?jiàn)他進(jìn)來(lái)，好像如夢(mèng)方醒，嚇了一跳的樣子，退到屋里去。

老李連大衣沒(méi)脫，坐在椅子上，似乎非思索一些什么不可?！八彩强鄲灒欢?！她有婆母，可是能安慰她嗎？不能。在一塊兒住，未必就能互相了解。”他看了太太一眼，好像為自己的思想找個(gè)確實(shí)的證據(jù)。“夫婦還不能——何況婆媳！”他不愿再往下想，沒(méi)用。喝著酒，落著淚，跟個(gè)知己朋友暢談一番，多么好！誰(shuí)是知己？沒(méi)有。就是有，而且暢談了，結(jié)果還不是沒(méi)用？睡去！

一夜的大風(fēng)，門(mén)搖窗響，連山墻也好像發(fā)顫。紙棚忽嘟忽嘟的動(dòng)，門(mén)縫一陣陣的往里灌涼氣。什么也聽(tīng)不清，因?yàn)橐磺腥?。風(fēng)把一切聲音吞起來(lái)，而后從新吐出去，使一切變成驚異可怕的叫喚著。刷——一陣沙子，——從空中飛過(guò)一群笑鬼。嘩啷嘩啦，能動(dòng)的東西都震顫著。忽——忽——忽——，全世界都要跑。人不敢出聲，犬停止了吠叫。猛孤丁的靜寂，院中滾著個(gè)小火柴盒，也許是孩子們一件紙玩具。又來(lái)了，——，呼——屋頂不曉得什么時(shí)候就隨著跑到什么地方去。老李睡不著。乘著風(fēng)靜的當(dāng)兒，聽(tīng)一聽(tīng)孩子們，睡得呼吸很勻，大概就是被風(fēng)刮到南海去也不會(huì)醒。太太已經(jīng)打了呼。老李獨(dú)自聽(tīng)著這無(wú)意識(shí)的惱人的風(fēng)。伸出頭來(lái)，涼氣就像小錐子似的刺太陽(yáng)穴。急忙縮回頭去，翻身，忍著；又翻身，不行。忽——風(fēng)大概對(duì)自己很覺(jué)得驕傲，浪漫。什么都浪漫，只有你——老李叫著自己——只有你不敢浪漫。小科員，鄉(xiāng)下佬，循規(guī)守矩的在霧里掙飯吃。社會(huì)上最無(wú)聊最腐臭的東西，你也得香花似的抱著，為那飯碗；更不必說(shuō)打碎這個(gè)臭霧滿(mǎn)天的社會(huì)。既不敢浪漫，又不屑于作些無(wú)聊的事。既要敷衍，又覺(jué)得不滿(mǎn)意。生命是何苦來(lái)，你算哪一回？老李在床上覺(jué)得自己還不如一粒沙子呢，沙子遇上風(fēng)都可以響一聲，跳一下；自己，頭埋在被子里！明天風(fēng)定了，一定很冷，上衙門(mén)，辦公事，還是那一套！連個(gè)浪漫的興奮的夢(mèng)都作不到。四面八方都要致歉，自己到底是干嗎的？睡，只希望清晨不再來(lái)！

二

“老李，你認(rèn)什么罰吧？”小趙找尋下來(lái)。

不必裝傻，認(rèn)罰是最簡(jiǎn)截的，老李連說(shuō)：請(qǐng)吃飯，請(qǐng)吃飯！

邱先生們的鼻子立刻想象著聞見(jiàn)菜味，把老李圍上，正直的吳太極耍了個(gè)云手，說(shuō)，“在哪兒吃？”

老李想了會(huì)兒：“同和居?！毙睦镎f(shuō)：“能用同和居擋一陣，到底比叫太太出丑強(qiáng)的多！”

小趙的眼睛，本來(lái)不大，擠成了兩道縫?！安贿^(guò)，我們要看太太！偷偷的把家眷接來(lái)，不到趙老爺這里來(lái)報(bào)案，你想想吧！”

老李看著吳太極問(wèn)：“同和居怎樣？”好像同和居是此時(shí)的主心骨似的。

吳太極是無(wú)所不可，只要白吃飯，地方可以不拘?？墒切≮w不干：“誰(shuí)還沒(méi)吃過(guò)同和居？不經(jīng)我批準(zhǔn)，連大碗居誰(shuí)也不用打算吃上！”吳太極咽了一口氣。邱先生——苦悶的象征——和小趙嘀咕了兩句，小趙羊燈似的點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后對(duì)老李說(shuō)：“這么辦，請(qǐng)華泰大餐館吧。明天晚六點(diǎn)。吃完了，我們一齊給嫂夫人去請(qǐng)安。這規(guī)矩不？有面子不？”

老李連連點(diǎn)頭，覺(jué)得這一出不至于當(dāng)場(chǎng)出彩了。

“張順——給華泰打電定座！幾個(gè)？”小趙按著人頭數(shù)了數(shù)，“還有張大哥，就說(shuō)六七位吧。明天晚六點(diǎn)。提我；不給咱們好房間，不揍死賊兔子們！”囑咐完張順，拍了老李的肩膀一下：“明天見(jiàn)，還得到所長(zhǎng)家里去，”然后對(duì)大家，“明天晚六點(diǎn)，不另下帖啦?！毕肓讼?，似乎沒(méi)有什么可操心的了，“張順，找老王去，拉我上所長(zhǎng)家里去。”

“沒(méi)想到小趙能這樣輕輕的饒了我，”老李心中暗喜，“大概他也看人行事，咱平日不招惹他，他怎好意思趕盡殺絕！”

三

五點(diǎn)半老李就到了華泰。

六點(diǎn)半?yún)窍壬裣壬鷣?lái)到。吳先生還是那么正直：“我替約了孫先生，一會(huì)兒就來(lái)。我來(lái)的太早了，軍人，不懂得官場(chǎng)的規(guī)矩。茶房，拿炮臺(tái)煙。當(dāng)年在軍隊(duì)里，炮臺(tái)煙，香檳酒；現(xiàn)在……”吳太極挺著腰板坐下追想過(guò)去的光榮。想著想著，雙手比了兩個(gè)拳式子，好像太極拳是文雅的象征，自己已經(jīng)是棄武修文，擺兩個(gè)拳式似乎就是作文官考試的主考也夠資格。

張大哥和孫先生一齊來(lái)了，張大哥說(shuō)，“干嗎還請(qǐng)客？”孫先生是努力的學(xué)官話(huà)，只說(shuō)了個(gè)“干嗎”，下半句沒(méi)有安排好，笑了一笑。

小趙到七點(diǎn)還沒(méi)來(lái)。

邱先生要了些點(diǎn)心，聲明：先墊一墊，恐怕回頭吃白蘭地的時(shí)候肚子太空。老李連半點(diǎn)要白蘭地的意思也沒(méi)有，可是已被邱先生給關(guān)了釘兒，大概還是非要不可。

“我可不喝酒，這兩天胃口又——”張大哥說(shuō)。

老李知道這是個(gè)暗示，既然有不喝的，誰(shuí)喝誰(shuí)要一杯好了，無(wú)須開(kāi)整瓶的；到底是張大哥。

外面來(lái)了輛汽車(chē)。一會(huì)兒，小趙抱著菱，后面跟著李太太和英。菱嚇得直撇嘴。見(jiàn)了爸，她有了主心骨，擰了小趙的鼻子一把。

“諸位，來(lái)，見(jiàn)過(guò)皇后！”小趙鄭重的向大家一鞠躬。

她不知怎好，把鞠躬也忘了，張著嘴，一手拉著英，一手在胸下拜了拜。小趙的笑往心中走，只在眉尖上露出一點(diǎn)，非常的得意。

“李太太，張羅張羅煙卷，”小趙把煙筒遞給她。她沒(méi)去接，英順手接過(guò)來(lái)，菱過(guò)來(lái)也搶?zhuān)⒉唤o，菱要哭。拍，李太太給英一個(gè)脖兒拐，英糊里糊涂的只覺(jué)得頭上發(fā)熱，而沒(méi)敢哭，大家都要笑，而故意不笑出來(lái)。李太太的新圍巾還圍著，圍得特別的緊；還穿著那件藍(lán)棉袍，沒(méi)沿邊，而且太肥。她看看大家，看看老李，莫名其妙。

“李太太，這邊坐！”小趙把桌頭的椅子拉出，請(qǐng)她入坐。她看著丈夫，老李的臉已焦黃。

救恩又來(lái)自張大哥，他趕緊也拉開(kāi)椅子，“大家請(qǐng)坐！”

李太太見(jiàn)別人坐，她才敢坐。小趙還在后邊給拉著椅子，而且故意的拉得很遠(yuǎn)，李太太沒(méi)留神，差點(diǎn)出溜下去。除了張大哥，其余的眼全盯著她。

大家坐好，擺臺(tái)的拿過(guò)菜單來(lái)。小趙忙遞給李太太。她看了看，菱——坐在媽旁邊——拿過(guò)去了；“喲，還有發(fā)呢，媽?zhuān)饽弥姘?？”她順手把菜單往小口袋里放。小趙覺(jué)得異常有趣。“開(kāi)白蘭地！”酒到了，他先給李太太斟滿(mǎn)一杯，李太太直說(shuō)不喝不喝，可是立起來(lái)，用手?jǐn)n著杯子。

“坐下！”老李要說(shuō)，沒(méi)說(shuō)出來(lái)，咽了口唾沫。

小吃上來(lái)，當(dāng)然先遞給李太太，她是座中唯一的女人。擺臺(tái)的端著一大盤(pán)，紙人似的立在她身旁。她尋思了一下：“放在這兒吧！”

小趙的笑無(wú)論如何憋不住了。

張大哥說(shuō)了話(huà)：“先由這邊遞，茶房；不用論規(guī)矩，吃舒服了才多給小賬。”他也笑了笑。

菱見(jiàn)大盤(pán)子拿走，下了椅子就追，一跤摔在地上，媽媽忙著過(guò)來(lái)，一邊打地，一邊說(shuō)：“打地，打，干嗎絆我們小菱一交??？！”菱知道地該打，而且確是挨了打，便沒(méi)放聲哭，只落了幾點(diǎn)淚。

老李的頭上冒了汗。他向來(lái)不喝酒，可是吞了一大口白蘭地。李太太看人家——連丈夫——全端起酒來(lái)，也呷了一口，辣得直縮脖子，把菱招得咯咯的笑起來(lái)。

菱用不慣刀叉，下了手。媽媽不敢放下刀叉，用叉按著肉，用刀使勁切，把碟子切得直打出溜；爽性不切了，向著沒(méi)人的地方一勁咽氣。

小趙非常的得意。

吳先生灌下兩杯酒，話(huà)開(kāi)了河，昔日當(dāng)軍人的光榮與現(xiàn)在練太極拳的成績(jī)，完全向李太太述說(shuō)一番。她的臉紅一陣白一陣，不知說(shuō)什么好。幸而張大哥問(wèn)了她幾句關(guān)于房子與安洋爐的事，她算是能找到相當(dāng)?shù)拇饘?duì)。孫先生也要顯著和氣，打著他自己認(rèn)為是官話(huà)的話(huà)向她發(fā)問(wèn)，她是以為孫先生故意和她說(shuō)外國(guó)話(huà)，打了幾個(gè)岔，臉紅了幾陣，一句也答不出。孫先生心中暗喜，以為李太太不懂官話(huà)。

老李像坐著電椅，混身刺鬧得慌。幸而小英在一旁問(wèn)這個(gè)問(wèn)那個(gè)，老李爽性不往對(duì)面看，用宰牛的力氣給英切肉。

小趙要和老李對(duì)杯，老李沒(méi)有抬頭，兩口把一杯酒喝凈。小趙回頭向李太太：“李太太。先生喝凈了，該您賞臉了！”李太太又要立起來(lái)。

“李太太別客氣，吃鬼子飯不論規(guī)矩。”張大哥把她攔住。

她要伸手拿杯子，張大哥又發(fā)了話(huà)：“老吳你替李太太喝點(diǎn)吧；白蘭地厲害，她還得照應(yīng)著孩子們呢。”

吳太極覺(jué)得張大哥是看得起他，“老吳是軍人，李大嫂，喝個(gè)一瓶?jī)善繘](méi)關(guān)系?！币豢诠嘞氯ヒ槐?，哈了一聲，打了個(gè)抱虎歸山，用手背擦了擦嘴。還覺(jué)得不盡興，“老李，咱替了李太太一杯，咱倆得對(duì)一杯，公道不公道？請(qǐng)！”沒(méi)等老李說(shuō)什么，他又干了一杯，緊跟著，“開(kāi)酒！”

老李沒(méi)說(shuō)什么，也干了一杯。

四

怎么到了家，老李不知道，白蘭地把他的眼封上了。一路的涼風(fēng)叫他明白過(guò)來(lái)，他看見(jiàn)了家，也看見(jiàn)了張大哥?？匆?jiàn)張大哥，他的怒氣借著酒氣沖了上來(lái)。但是他無(wú)論如何不能向張大哥鬧氣，張大哥不能明白他——沒(méi)有人能明白他！怒氣變?yōu)閭?，多少年積蓄下的眼淚只待總動(dòng)員令。他裂著大嘴哭起來(lái)。英和菱嚇得不知道怎好，都藏在媽媽的身旁。媽媽沒(méi)吃飽，而且丟了臉，見(jiàn)丈夫哭，自己也不由的落淚。

張大哥由著老李哭，過(guò)去勸李太太：“大妹妹，不用往心里去，這算不了什么！那群人專(zhuān)會(huì)掏壞，沒(méi)有正經(jīng)的。再遇上他們的時(shí)候，我告訴您，大妹妹，不管三七二十一，和他們嘴是嘴，眼上眼，一點(diǎn)別饒人，他們管保不鬧了；您越怕，他們?cè)降靡??！?

“不是呀，大哥，您看我，我不慣那么著呀，我哪斗得過(guò)幾個(gè)大老爺們呀！”她越想越覺(jué)傷心，也要哭出聲來(lái)。

“大妹妹，別，看嚇著孩子們！”

李太太一聽(tīng)嚇著孩子，趕緊把淚往肚子里咽。擤了把鼻子，委委屈屈的說(shuō)：“大哥您看，那個(gè)姓趙的來(lái)了，我不認(rèn)識(shí)他，怎能和他走呢？可是他同丁二爺一塊來(lái)的，我——”

“嘔，丁二爺？”

“是呀，我認(rèn)識(shí)丁二爺。小趙說(shuō)什么，丁二爺都點(diǎn)頭，我干嗎再多心呢？他又都說(shuō)得有眉有眼！他說(shuō)您大兄弟又請(qǐng)了女客，叫我去陪陪，我心里就想，要是不去，豈不叫您大兄弟不愿意？我還留了個(gè)心眼，到西屋問(wèn)了問(wèn)馬老太太，老太太也認(rèn)識(shí)丁二爺，說(shuō)，去就去吧。及至到了那里，我一看并沒(méi)有女客，就瞪了眼！沒(méi)看見(jiàn)過(guò)這么壞的人，沒(méi)看見(jiàn)過(guò)！”

張大哥覺(jué)得她說(shuō)了這一片，也當(dāng)夠解氣的了，又過(guò)來(lái)勸老李：“老李，你睡去吧，這不算什么，小趙的壞，何必跟他生氣？！”

老李連大氣也沒(méi)出；不便于說(shuō)什么，張大哥不懂。

這個(gè)工夫，馬老太太進(jìn)來(lái)了。李太太走后，婆媳們又不放心了，念叨了一晚上?？墒撬麄兓貋?lái)了，老李又哭起來(lái)，老太太莫名其妙。聽(tīng)見(jiàn)老李住了聲才敢過(guò)來(lái)?！皬埾壬?，怎回事呀？”

“老李被同事們起哄灌醉了；您還沒(méi)歇著哪，老太太？”

“沒(méi)哪，她們娘兒三個(gè)走后，我又不放心了，直提心吊膽的一大晚上！”

“老李呀，你睡去，我該走了，明天見(jiàn)?！睆埓蟾缢坪跤邪堰@一案交給馬老太太撕捋的意思。

老李沒(méi)有要送出張大哥的意思，可是似乎是出于習(xí)慣，不由的立起來(lái)。張大哥怕他再晃搖得吐了，攔住了他。

馬老太太和李太太說(shuō)了幾句也回到西屋去。李太太抱著菱上床去落淚。

老李坐在火旁，喝了一大壺開(kāi)水，心中還覺(jué)得渴。頭發(fā)緊，一聲不語(yǔ)，心中燒著個(gè)沒(méi)有火苗的悶火。他沒(méi)有和李太太鬧氣的意思，雖然她是出了丑。他恨自己。為什么請(qǐng)小趙們吃飯？只為透著和氣？不，為是避免太太出丑；可是終于是出了丑，而且是花了許多的錢(qián)！為什么怕太太出丑？跟小趙硬硬的，不請(qǐng)客，不請(qǐng)！小趙能把我怎樣了？我的太太就是那樣，就是那樣！干什么想回避藏躲？自己，自己根本是腐朽社會(huì)意見(jiàn)的化身，不敢和無(wú)聊，瞎鬧，硬碰一碰，自己不算個(gè)人，沒(méi)有人氣！為什么不端起酒杯，對(duì)準(zhǔn)了潑在小趙臉上？或是捏著小趙的鼻子灌他一杯醋？只會(huì)自己生悶氣，不敢正眼看自己的太太！老覺(jué)得自己是個(gè)新人物，有理想，卻原來(lái)是地道的怯貨，不敢向小科員們說(shuō)半個(gè)錯(cuò)字，不敢不給他們作開(kāi)心的材料！

老李恨小趙不似恨張大哥那么深。對(duì)小趙，他只恨自己為什么不當(dāng)場(chǎng)叫他吃點(diǎn)虧，受點(diǎn)教訓(xùn)，對(duì)張大哥，他沒(méi)辦法。這場(chǎng)玩笑，第一個(gè)得勝的是小趙，第二個(gè)是張大哥?？磸埓蟾缍嗝醇?xì)心周到，處處替李太太解圍，其實(shí)處處是替小趙完成這個(gè)玩笑。為什么張大哥不直接的攔阻小趙？或是當(dāng)場(chǎng)鼓動(dòng)我或太太和小趙，嘴是嘴，眼是眼？張大哥哪敢那么辦！他承認(rèn)小趙的舉動(dòng)是對(duì)的，即使不是完全有分寸的。他承認(rèn)李太太是該被人戲弄的，不過(guò)別太過(guò)火。那位二妹妹的丈夫，托人情考中了醫(yī)生，還要托人情免了庸醫(yī)殺人的罪名，這是張大哥的辦法！任著小趙戲弄英的媽?zhuān)鴱闹杏煤孟窈苁ッ鞯姆椒ńo她排解，好叫她受盡嘲笑，這是他的辦法！他叫我接來(lái)家眷！

張大哥不敢得罪任何人，可是老李——他叫著自己——你自己呢？根本是和他一個(gè)模子刻出來(lái)的！你自己總覺(jué)得比張大哥高明，其實(shí)你比他還不濟(jì)！假如有人戲弄張大嫂？張大哥也許有種不得罪人的辦法替她解圍。老李你呢？沒(méi)有任何辦法！小趙是什么東西？可是你竟自不敢得罪他。小趙替狗糞樣的社會(huì)演活動(dòng)電影，你自己老老實(shí)實(shí)的給他作演員！還說(shuō)什么理想，革命，打倒無(wú)聊的社會(huì)規(guī)俗！哈，哈！

太太，自然是不高明。為什么把她接來(lái)，那么？誰(shuí)把她接來(lái)的？就不敢像馬老太太的兒子那樣浪漫，連那樣想想也不敢！你一輩子只會(huì)吃社會(huì)的屎！既然接來(lái)，為什么要藏藏躲躲？為什么那件藍(lán)棉袍就不宜于上東安市場(chǎng)？為什么她就見(jiàn)不得小趙？

老李的悶火差不多把自己要燒裂了。越想頭越疼，漸漸的他不能再清楚的思想了。