五、我怎樣到外國去

一

戊申（1908）九月間，中國公學(xué)鬧出了一次大風(fēng)潮，結(jié)果是大多數(shù)學(xué)生退學(xué)出來，另組織一個中國新公學(xué)。這一次的風(fēng)潮為的是一個憲法的問題。

中國公學(xué)在最初的時代，純?nèi)皇且粋€共和國家，評議部為最高立法機(jī)關(guān)，執(zhí)行部的干事即由公選產(chǎn)生出來。不幸這種共和制度實(shí)行了九個月（丙午二月至十一月），就修改了。修改的原因，約有幾種：一是因?yàn)榘l(fā)起的留日學(xué)生逐漸減少，而新招來的學(xué)生逐漸加多，已不是當(dāng)初發(fā)起時學(xué)生與辦事人完全不分界限的情形了。二是因?yàn)樯鐣驼畬τ谶@種共和制度都很疑忌。三是因?yàn)楣珜W(xué)既無校舍，又無基金，有請求官款補(bǔ)助的必要，所以不能避免外界對于公學(xué)內(nèi)部的疑忌。

為了這種種原因，公學(xué)的辦事人就在丙午（1906）年的冬天，請了鄭孝胥、張謇、熊希齡等幾十人作中國公學(xué)的董事，修改章程，于是學(xué)生主體的制度就變成了董事會主體的制度。董事會根據(jù)新章程，公舉鄭孝胥為監(jiān)督。一年后，鄭孝胥辭職，董事會又舉夏敬觀為監(jiān)督。這兩位都是有名的詩人，他們都不常到學(xué)校，所以我們也不大覺得監(jiān)督制的可畏。

可是在董事會與監(jiān)督之下，公學(xué)的干事就不能由同學(xué)公選了。評議部是新章所沒有的。選舉的干事改為學(xué)校聘任的教務(wù)長、庶務(wù)長、齋務(wù)長了。這幾位辦事人，外面要四出募捐，里面要擔(dān)負(fù)維持學(xué)校的責(zé)任，自然感覺他們的地位有穩(wěn)定的必要。況且前面已說過，校章的修改也不是完全沒有理由的。但我們少年人可不能那樣想。中國公學(xué)的校章上明明載著“非經(jīng)全體三分之二承認(rèn)，不得修改”。這是我們的憲法上載著的唯一的修正方法。三位干事私自修改校章，是非法的。評議部的取消也是非法的。這里面也還有個人的問題。當(dāng)家日子久了，總難免“貓狗皆嫌”。何況同學(xué)之中有許多本是干事諸君的舊日同輩的朋友呢？在校上課的同學(xué)自然在學(xué)業(yè)上日日有長進(jìn)，而干事諸君辦事久了，學(xué)問上沒有進(jìn)境，卻當(dāng)著教務(wù)長一類的學(xué)術(shù)任務(wù)，自然有時難免受舊同學(xué)的輕視。法的問題和這種人的問題混合在一塊，風(fēng)潮就不容易避免了。

代議制的評議部取消之后，全體同學(xué)就組織了一個“校友會”，其實(shí)就等于今日各校的學(xué)生會。校友會和三干事爭了幾個月，干事答應(yīng)了校章可由全體學(xué)生修改。又費(fèi)了幾個月的時間，校友會把許多修正案整理成一個草案，又開了幾次會，才議定了一本校章。一年多的爭執(zhí)，經(jīng)過了多少度的磋商，新監(jiān)督夏先生與干事諸君均不肯承認(rèn)這新改的校章。

到了戊申（1908）九月初三日，校友會開大會報告校章交涉的經(jīng)過，會尚未散，監(jiān)督忽出布告，完全否認(rèn)學(xué)生有訂改校章之權(quán)，這竟是完全取消干事承認(rèn)全體修改校章的布告了。接著又出了兩道布告，一道說“集會演說，學(xué)堂懸為厲禁?！Ｓ褧院蟛粶?zhǔn)再行開會”。一道說學(xué)生代表朱經(jīng)、朱紱華“倡首煽眾，私發(fā)傳單，侮辱職員，要挾發(fā)布所自改印章程，屢誡不悛，純用意氣，實(shí)屬有意破壞公學(xué)。照章應(yīng)即斥退，限一日內(nèi)搬移出?！?。

初四日，全體學(xué)生簽名停課，在操場上開大會。下午干事又出布告，開除學(xué)生羅君毅、周烈忠、文之孝等七人，并且說：“如仍附從停課，即當(dāng)將停課學(xué)生全行解散，另行組織?！背跷迦?，教員出來調(diào)停，想請董事會出來挽救。但董事會不肯開會。初七日學(xué)生大會遂決議籌備萬一學(xué)校解散后的辦法。

初八日董事陳三立先生出來調(diào)停，但全校人心已到了很激昂的程度，不容易挽回了。初九日，校中布告：“今定于星期日暫停膳食。所有被脅諸生可先行退出校外，暫住數(shù)日，準(zhǔn)于今日午后一時起，在寰球中國學(xué)生會發(fā)給旅膳費(fèi)。俟本公學(xué)將此案辦結(jié)后，再行布告來校上課?！?

這樣的壓迫手段激起了校中絕大多數(shù)同學(xué)的公憤。他們決定退學(xué)，遂推舉干事籌備另創(chuàng)新校的事。退學(xué)的那一天，秋雨淋漓，大家冒雨搬到愛爾近路慶祥里新租的校舍里。廚房雖然尋來了一家，飯廳上桌凳都不夠，碗碟也不夠。大家都知道這是我們自己創(chuàng)立的學(xué)校，所以不但不叫苦，還要各自掏腰包，捐出錢來作學(xué)校的開辦費(fèi)。有些學(xué)生把綢衣、金表都拿去當(dāng)了錢來捐給學(xué)堂做開辦費(fèi)。

十天之內(nèi)，新學(xué)校籌備完成了，居然聘教員，排功課，正式開課了。校名定為“中國新公學(xué)”；學(xué)生有一百六七十人。在這風(fēng)潮之中，最初的一年因?yàn)槲沂切聦W(xué)生，又因?yàn)槲腋媪碎L時期的病假，所以沒有參與同學(xué)和干事的爭執(zhí)；到了風(fēng)潮正激烈的時期，我被舉為大會書記，許多記錄和宣言都是我做的；雖然不在被開除之列，也在退學(xué)之中。朱經(jīng)、李琴鶴、羅君毅被舉作干事。有許多舊教員都肯來擔(dān)任教課。學(xué)校雖然得著社會上一部分人的同情，捐款究竟很少，日常經(jīng)費(fèi)很感覺困難。李琴鶴君擔(dān)任教務(wù)干事，有一天他邀我到他房里談話，他要我擔(dān)任低級各班的英文，每星期教課三十點(diǎn)鐘，月薪八十元；但他聲明，自家同學(xué)作教員，薪俸是不能全領(lǐng)的，總得欠著一部分。

我這時候還不滿十七歲，雖然換了三個學(xué)堂，始終沒有得著一張畢業(yè)證書。我若繼續(xù)上課，明年可以畢業(yè)了。但我那時確有不能繼續(xù)求學(xué)的情形。我家本沒有錢。父親死后，只剩幾千兩的存款，存在同鄉(xiāng)店里生息，一家人全靠這點(diǎn)出息過日子。后來存款的店家倒賬了，分?jǐn)偲饋?，我家分得一點(diǎn)小店業(yè)。我的二哥是個有干才的人，他往來漢口上海兩處，把這點(diǎn)小店業(yè)變來變?nèi)?，又靠他的同學(xué)、朋友把他們的積蓄寄存在他的店里，所以他能在幾年之中合伙撐起一個規(guī)模較大的瑞興泰茶葉店。但近幾年之中，他的性情變了，一個拘謹(jǐn)?shù)娜俗兂闪朔爬说娜耍凰馁M(fèi)用變大了，精力又不能貫注到店事，店中所托的人又不很可靠，所以店業(yè)一年不如一年。后來我家的虧空太大了，上海的店業(yè)不能不讓給債權(quán)人。當(dāng)戊申的下半年，我家只剩漢口一所無利可圖的酒棧（兩儀棧）了。這幾個月以來，我沒有錢住宿舍，就寄居在《競業(yè)旬報》社里（也在慶祥里）。從七月起，我擔(dān)任《旬報》的編輯，每出一期報，社中送我十塊錢的編輯費(fèi)。住宿和飯食都?xì)w社中擔(dān)負(fù)。我家中還有母親，眼前就得要我寄錢贍養(yǎng)了。母親也知道家中破產(chǎn)就在眼前，所以寄信來要我今年回家去把婚事辦了。我斬釘截鐵地阻止了這件事，名義上是說求學(xué)要緊，其實(shí)是我知道家中沒有余錢給我辦婚事，我也沒有錢養(yǎng)家。

正在這個時候，李琴鶴君來勸我在新公學(xué)作教員。我想了一會，就答應(yīng)了。從此以后，我每天教六點(diǎn)鐘的英文，還要改作文卷子。十七八歲的少年人，精力正強(qiáng)，所以還能夠勉強(qiáng)支持下去，直教到第二年（1909）冬天中國新公學(xué)解散時為止。

以學(xué)問論，我那時怎配教英文？但我是個肯負(fù)責(zé)任的人，肯下苦功去預(yù)備功課，所以這一年之中還不曾有受窘的時候。我教的兩班后來居然出了幾個有名的人物：饒毓泰（樹人）、楊銓（杏佛）、嚴(yán)莊（敬齋），都做過我的英文學(xué)生。后來我還在校外收了幾個英文學(xué)生，其中有一個就是張奚若。可惜他們后來都不是專習(xí)英國文學(xué)，不然，我可真“抖”了！

《競業(yè)旬報》?？?，我搬進(jìn)新公學(xué)去住。這一年的教書生活雖然很苦，于我自己卻有很大的益處。我在中國公學(xué)兩年，受姚康侯和王云五兩先生的影響很大，他們都最注重文法上的分析，所以我那時雖不大能說英國話，卻喜歡分析文法的結(jié)構(gòu)，尤其喜歡拿中國文法來做比較?，F(xiàn)在做了英文教師，我更不能不把字字句句的文法弄得清楚。所以這一年之中，我雖沒有多讀英國文學(xué)書，卻在文法方面得著很好的練習(xí)。

中國新公學(xué)在最困苦的情形之下支持了一年多，這段歷史是很悲壯的。那時候的學(xué)堂多不講究圖書儀器的設(shè)備，只求做到教員好，功課緊，管理嚴(yán)，就算好學(xué)堂了。新公學(xué)的同學(xué)因?yàn)橐獱幰豢跉?，所以成績很好，管理也不算壞。但?jīng)費(fèi)實(shí)在太窮，教員只能拿一部分的薪俸，干事處常常受收房捐和收巡捕捐的人的惡氣；往往因?yàn)閷W(xué)校不能付房捐與巡捕捐，同學(xué)們大家湊出錢來，借給干事處。有一次干事朱經(jīng)農(nóng)君（即朱經(jīng)）感覺學(xué)校經(jīng)費(fèi)困難已到了絕地，他憂愁過度，神經(jīng)錯亂，出門亂走，走到了徐家匯的一條小河邊，跳下河去，幸遇人救起，不曾喪命。

這時候，中國公學(xué)的吳淞新校舍已開始建筑了，但學(xué)生很少。內(nèi)地來的學(xué)生，到了上海，知道了兩個中國公學(xué)的爭持，大都表同情于新公學(xué)，所以新公學(xué)的學(xué)生總比老公學(xué)多。例如張奚若（原名耘）等一些陜西學(xué)生，到了上海，趕不上招考時期，他們寧可在新公學(xué)附近租屋補(bǔ)習(xí)，卻不肯去老公學(xué)報名。所以“中國新公學(xué)”的招牌一天不去，“中國公學(xué)”是一天不得安穩(wěn)發(fā)展的。老公學(xué)的職員萬不料我們能支持這么久。他們也知道我們派出去各省募捐的代表，如朱紱華、朱經(jīng)農(nóng)、薛傳斌等，都有有力的介紹，也許有大規(guī)模的官款補(bǔ)助的可能。新公學(xué)募款若成功，這個對峙的局面更不容易打消了。

老公學(xué)的三干事之中，張邦杰先生（俊生）當(dāng)風(fēng)潮起時在外省募款未歸；他回校后極力主張調(diào)停，收回退學(xué)的學(xué)生。不幸張先生因建筑吳淞校舍，積勞成病，不及見兩校的合并就死了。新公學(xué)董事長李平書先生因新校經(jīng)濟(jì)不易維持，也贊成調(diào)停合并。調(diào)停的條件大致是：凡新公學(xué)的學(xué)生愿意回去的，都可回去；新公學(xué)的功課成績?nèi)砍姓J(rèn)；新公學(xué)所有虧欠的債務(wù)，一律由老公學(xué)擔(dān)負(fù)清償。新公學(xué)一年之中虧欠已在一萬元以上，捐款究竟只是一種不能救急的希望；職員都是少年人，犧牲了自己的學(xué)業(yè)來辦學(xué)堂，究竟不能持久。所以到了己酉（1909）十月，新公學(xué)接受了調(diào)停的條件，決議解散：愿回舊校者，自由回去。我有題新校合影的五律二首，七律一首，可以紀(jì)念我們在那時候的感情，所以我鈔在這里：

十月題新校合影時公學(xué)將解散

無奈秋風(fēng)起，艱難又一年。顛危俱有責(zé)，成敗豈由天？黯黯愁茲別，悠悠祝汝賢。不堪回首處，滄海已桑田。

此地一為別，依依無限情。凄涼看日落，蕭瑟聽風(fēng)鳴。應(yīng)有天涯感，無忘城下盟！相攜入圖畫，萬慮苦相縈。

十月再題新校教員合影

也知胡越同舟誼，無奈驚濤動地來。江上飛鳥猶繞樹，尊前殘蠟已成灰。曇花幻想空余恨，鴻爪遺痕亦可哀。莫笑勞勞作芻狗，且論臭味到岑苔。

這都算不得詩，但“應(yīng)有天涯感，無忘城下盟”兩句確是當(dāng)時的心理。合并之后，有許多同學(xué)都不肯回老公學(xué)去，也是為此。這一年的經(jīng)驗(yàn)，為一個理想而奮斗，為一個團(tuán)體而犧牲，為共同生命而合作，這些都在我們一百六十多人的精神上留下磨不去的影子。二十年來，無人寫這一段歷史，所以我寫這幾千字，給我的一班老同學(xué)留一點(diǎn)“鴻爪遺痕”。

少年人的理想主義受打擊之后，反動往往是很激烈的。在戊申己酉（1908—1909）兩年之中，我的家事敗壞到不可收拾的地步。己酉年，大哥和二哥回家，主張分析家產(chǎn)；我寫信回家，說我現(xiàn)在已能自立了，不要家中的產(chǎn)業(yè)。其實(shí)家中本沒有什么產(chǎn)業(yè)可分，分開時，兄弟們每人不過得著幾畝田，半所屋而已。那一年之中，我母親最心愛的一個妹子和一個弟弟先后死了，她自己也病倒了。我在新公學(xué)解散之后，得了兩三百元的欠薪，前途茫茫，毫無把握，哪敢回家去？只好寄居在上海，想尋一件可以吃飯養(yǎng)家的事。在那個憂愁煩悶的時候，又遇著一班浪漫的朋友，我就跟著他們墮落了。

（廿一，九，廿七）

二

中國新公學(xué)有一個德國教員，名叫何德梅（Ottomeir），他的父親是德國人，母親是中國人，他能說廣東話、上海話、官話。什么中國人的玩意兒，他全會。我從新公學(xué)出來，就搬在他隔壁的一所房子里住，這兩所房子是通的，他住東屋，我和幾個四川朋友住西屋。和我同住的人，有林君墨（?。?、但怒剛（懋辛）諸位先生；離我們不遠(yuǎn)，住著唐桂梁（蟒）先生，是唐才常的兒子。這些人都是日本留學(xué)生，都有革命黨的關(guān)系；在那個時候各地的革命都失敗了，黨人死的不少，這些人都很不高興，都很牢騷。何德梅常邀這班人打麻將，我不久也學(xué)會了。我們打牌不賭錢，誰贏誰請吃雅敘園。我們這一班人都能喝酒，每人面前擺一大壺，自斟自飲。從打牌到喝酒，從喝酒又到叫局，從叫局到吃花酒，不到兩個月，我都學(xué)會了。

幸而我們都沒有錢，所以都只能玩一點(diǎn)窮開心的玩意兒：賭博到吃館子為止，逛窯子到吃“鑲邊”的花酒或打一場合股份的牌為止。有時候，我們也同去看戲。林君墨和唐桂梁發(fā)起學(xué)唱戲，請了一位小喜祿來教我們唱戲，同學(xué)之中有歐陽予倩，后來成了中國戲劇界的名人。我最不行，一句也學(xué)不會，不上兩天我就不學(xué)了。此外，我還有一班小朋友，同鄉(xiāng)有許怡蓀、程樂亭、章希呂諸人，舊同學(xué)有鄭仲誠、張蜀川、鄭鐵如諸人。怡蓀見我隨著一班朋友發(fā)牢騷，學(xué)墮落，他常常規(guī)勸我。但他在吳淞復(fù)旦公學(xué)上課，是不常來的，而這一班玩的朋友是天天見面的，所以我那幾個月之中真是在昏天黑地里胡混。有時候，整天的打牌；有時候，連日的大醉。

有一個晚上，鬧出亂子來了。那一晚我們在一家“堂子”里吃酒，喝的不少了，出來又到一家去“打茶圍”。那晚上雨下的很大，下了幾點(diǎn)鐘還不止。君墨、桂梁留我打牌，我因?yàn)槊魈煲虝菚r我在華童公學(xué)教小學(xué)生的國文），所以獨(dú)自雇人力車走了。他們看我能談話，能在一疊“局票”上寫詩詞，都以為我沒有喝醉，也就讓我一個人走了。

其實(shí)我那時已大醉了，談話寫字都只是我的“下意識”的作用，我全不記憶。出門上車以后，我就睡著了。

直到第二天天明時，我才醒來，眼睛還沒有睜開，就覺自己不是睡在床上，是睡在硬的地板上！我疑心昨夜喝醉了，睡在家中的樓板上，就喊了一聲“老彭”！——老彭是我雇的一個湖南仆人。喊了兩聲，沒有人答應(yīng)，我已坐起來了，眼也睜開了。

奇怪的很！我睡在一間黑暗的小房里，只有前面有亮光，望出去好像沒有門。我仔細(xì)一看，口外不遠(yuǎn)還好像有一排鐵柵欄。我定神一聽，聽見欄桿外有皮鞋走路的聲響。一會兒，狄托狄托的走過來了，原來是一個中國巡捕走過去。

我有點(diǎn)明白了，這大概是巡捕房，只不知道我怎樣到了這兒來的。我想起來問一聲，這時候才覺得我一只腳上沒有鞋子，又覺得我身上的衣服都是濕透了的。我摸來摸去，摸不著那一只皮鞋，只好光著一只襪子站起來，扶著墻壁走出去，隔著柵欄招呼那巡捕，問他這是什么地方。

他說：“這是巡捕房?！?

“我怎么會進(jìn)來的？”

他說：“你昨夜喝醉了酒，打傷了巡捕，半夜后進(jìn)來的。”

“什么時候我可以出去？”

“天剛亮一會，早呢！八點(diǎn)鐘有人來，你就知道了?！?

我在亮光之下，才看見我的舊皮袍不但是全濕透了，衣服上還有許多污泥。我覺得臉上有點(diǎn)疼，用手一摸，才知道臉上也有污泥，并且有破皮的疤痕。難道我真同人打了架嗎？

這是一個春天的早晨，一會兒就是八點(diǎn)鐘了。果然有人來叫我出去。

在一張寫字桌邊，一個巡捕頭坐著，一個渾身泥污的巡捕立著回話，那巡捕頭問：

“就是這個人？”

“就是他?！?

“你說下去?！?

那渾身泥污的巡捕說：

“昨夜快十二點(diǎn)鐘時候，我在海寧路上班，雨下的正大，忽然（他指著我）他走來了，手里拿著一只皮鞋敲著墻頭，狄托狄托的響。我拿巡捕燈一照，他開口就罵?！?

“罵什么？”

“他罵‘外國奴才’！我看他喝醉了，怕他闖禍，要帶他到巡捕房里來。他就用皮鞋打我，我手里有燈，抓不住他，被他打了好幾下。后來我抱住他，搶了他的鞋子，他就和我打起來了。兩個人抱住不放，滾在地上。下了一夜的大雨，馬路上都是水，兩個人在泥水里打滾。我的燈也打碎了，身上臉上都被他打了。他臉上的傷是在石頭上擦破了皮。我吹叫子，喚來了一部空馬車，兩個馬夫幫我捉住他，關(guān)在馬車?yán)?，才能把他送進(jìn)來。我的衣服是烘干了，但是衣服上的泥都不敢弄掉，這都是在馬路當(dāng)中滾的。”

我看他臉上果然有傷痕，但也像是擦破了皮，不像是皮鞋打的。他解開上身，也看不出什么傷痕。

巡捕頭問我，我告訴了我的真姓名和職業(yè)，他聽說我是在華童公學(xué)教書的，自然不愿得罪我。他說，還得上堂問一問，大概要罰幾塊錢。

他把桌子上放著的一只皮鞋和一條腰帶還給我。我穿上了鞋子，才想起我本來穿有一件緞子馬褂。我問他要馬褂，他問那泥污的巡捕，他回說：“昨夜他就沒有馬褂。”

我心里明白了。

我住在海寧路的南林里，那一帶在大雨的半夜里很冷靜的。我上了車就睡著了。車夫到了南林里附近，一定是問我到南林里第幾弄。我大概睡得很熟，不能回答了。車夫叫我不醒，也許推我不醒，他就起了壞心思，把我身上的錢摸去了，又把我的馬褂剝?nèi)チ?。帽子也許是他拿去了的，也許是丟了的。他大概還要剝我的皮袍，不想這時候我的“下意識”醒過來了。就和他抵抗。那一帶是沒有巡捕的，車夫大概是拉了車子跑了，我大概追他不上，自己也走了。皮鞋是跳舞鞋式的，沒有鞋帶，所以容易掉下來；也許是我跳下車來的時候就掉下來了，也許我拾起了一只鞋子來追趕那車夫。車夫走遠(yuǎn)了，我赤著一只腳在雨地里自然追不上。我慢慢的依著“下意識”走回去，醉人往往愛裝面子，所以我丟了東西反唱起歌來了，——也許唱歌是那個巡捕的胡說，因?yàn)槲业囊庾R生活是不會唱歌的。

這是我自己用想象來補(bǔ)充的一段，是沒有法子證實(shí)的了。但我想到在車上熟睡的一段，不禁有點(diǎn)不寒而栗，身上的水濕和臉上的微傷哪能比那時刻的生命的危險呢？

巡捕頭許我寫一封短信叫人送到我的家中。那時候鄭鐵如（現(xiàn)在的香港中國銀行行長）住在我家中，我信上托他帶點(diǎn)錢來準(zhǔn)備做罰款。

上午開堂問事的時候，幾分鐘就完了，我被罰了五元，做那個巡捕的養(yǎng)傷費(fèi)和賠燈費(fèi)。

我到了家中，解開皮袍，里面的棉襖也濕透了，一解開來，里面熱氣蒸騰：濕衣裹在身上睡了一夜，全蒸熱了！我照鏡子，見臉上的傷都只是皮膚上的微傷，不要緊的?？墒且灰沟臐駳獾故强膳?。

同住的有一位四川醫(yī)生，姓徐，醫(yī)道頗好。我請他用猛藥給我解除濕氣。他下了很重的瀉藥，泄了幾天，可是后來我手指上和手腕上還發(fā)出了四處的腫毒。

那天我在鏡子里看見我臉上的傷痕和渾身的泥濕，我忍不住嘆一口氣，想起“天生我材必有用”的詩句，心里百分懊悔，覺得對不住我的慈母，——我那在家鄉(xiāng)時時刻刻懸念著我，期望著我的慈母！我沒有掉一滴眼淚，但是我已經(jīng)過了一次精神上的大轉(zhuǎn)機(jī)。

我當(dāng)日在床上就寫信去辭了華童公學(xué)的職務(wù)，因?yàn)槲矣X得我的行為玷辱了那個學(xué)校的名譽(yù)。況且我已決心不做那教書的事了。

那一年（庚戌，1910）是考試留美賠款官費(fèi)的第二年。聽說，考試取了備取的還有留在清華學(xué)校的希望。我決定關(guān)起門來預(yù)備去應(yīng)考試。

許怡蓀來看我，也力勸我擺脫一切去考留美官費(fèi)。我所慮的有幾點(diǎn)：一是要籌養(yǎng)母之費(fèi)，二是要還一點(diǎn)小債務(wù)，三是要籌兩個月的費(fèi)用和北上的旅費(fèi)。怡蓀答應(yīng)替我去設(shè)法。后來除他自己之外，幫助我的有程樂亭的父親松堂先生，和我的族叔祖節(jié)甫先生。

我閉戶讀了兩個月的書，就和二哥紹之一同北上。到了北京，蒙二哥的好朋友楊景蘇先生（志洵）的厚待，介紹我住在新在建筑中的女子師范學(xué)校（后來的女師大）校舍里，所以費(fèi)用極省。在北京一個月，我不曾看過一次戲。

楊先生指點(diǎn)我讀舊書，要我從《十三經(jīng)注疏》用功起。我讀漢儒的經(jīng)學(xué)，是從這個時候起的。

留美考試分兩場，第一場考國文英文，及格者才許考第二場的各種科學(xué)。國文試題為《不以規(guī)矩不能成方圓說》，我想這個題目不容易發(fā)揮，又因我平日喜歡看雜書，就做了一篇亂談考據(jù)的短文，開卷就說：

矩之作也，不可考矣。規(guī)之作也，其在周之末世乎？

下文我說《周髀算經(jīng)》作圓之法足證其時尚不知道用規(guī)作圓；又孔子說“不逾矩”，而不并舉規(guī)矩，至墨子、孟子始以規(guī)矩并用，足證規(guī)之晚出。這完全是一時異想天開的考據(jù)，不料那時看卷子的先生也有考據(jù)癖，大賞識這篇短文，批了一百分。英文考了六十分，頭場平均八十分，取了第十名。第二場考的各種科學(xué)，如西洋史，如動物學(xué)，如物理學(xué)，都是我臨時抱佛腳預(yù)備起來的，所以考的很不得意。幸虧頭場的分?jǐn)?shù)占了大便宜，所以第二場我還考了個第五十五名。取送出洋的共七十名，我很挨近榜尾了。

南下的旅費(fèi)是楊景蘇先生借的。到了上海，節(jié)甫叔祖許我每年遇必要時可以墊錢寄給我的母親供家用。怡蓀也答應(yīng)幫助。沒有這些好人的幫忙，我是不能北去，也不能放心出國的。

我在學(xué)校里用胡洪的名字；這回北上應(yīng)考，我怕考不取為朋友學(xué)生所笑，所以臨時改用胡適的名字。從此以后，我就叫胡適了。

（廿一，九，廿七夜）