此篇大指，示人勿為循俗之文，宜反之于古。其要語曰：矯訛翻淺，還宗經(jīng)誥，斯斟酌乎質(zhì)文之間，而括乎雅俗之際，可與言通變矣。此則彥和之言通變，猶補(bǔ)偏救弊云爾。文有可變革者，有不可變革者?？勺兏镎?，遣辭捶字，宅句安章，隨手之變，人各不同。不可變革者，規(guī)矩法律是也，雖歷千載，而粲然如新，由之則成文，不由之而師心自用，茍作聰明，雖或要譽(yù)一時(shí)，徒黨猥盛，曾不轉(zhuǎn)瞬而為人唾棄矣。拘者規(guī)摹古人，不敢或失，放者又自立規(guī)則，自以為救患起衰。二者交譏，與不得已，拘者猶為上也。彥和此篇，既以通變?yōu)橹?，而章?nèi)乃歷舉古人轉(zhuǎn)相因襲之文，可知通變之道，惟在師古，所謂變者，變世俗之文，非變古昔之法也。自世人誤會(huì)昌黎韓氏之言，以為文必己出；不悟文固貴出于己，然亦必求合于古人之法，博覽往載，熟精文律，則雖自有造作，不害于義，用古人之法，是亦古人也。若夫小智自私，言欺世，既違故訓(xùn)，復(fù)背文條，于此而欲以善變成名，適為識(shí)者所嗤笑耳。彥和云：夸張聲貌，漢初已極，自茲厥后，循環(huán)相因，雖軒翥出轍，而終入籠內(nèi)。明古有善作，雖工變者不能越其范圍，知此，則通變之為復(fù)古，更無疑義矣。陸士衡曰：收百世之闕文，采千載之遺韻，謝朝華于已披，啟夕秀于未振。此言通變也。普辭條與文律，良余膺之所服，練世情之常尤，識(shí)前修之所淑。此言師古也。抽繹其意，蓋謂法必師古，而放言造辭，宜補(bǔ)苴古人之闕遺。究之美自我成，術(shù)由前授，以此求新，人不厭其新，以此率舊，人不厭其舊。天動(dòng)星回，辰極無改；機(jī)旋輪轉(zhuǎn)，衡軸常中；振垂弛之文統(tǒng)，而常為世師者，其在斯乎？

放言遣辭，運(yùn)思致力，即一身前后所作，亦不能盡同。前篇云：八體雖殊，變通會(huì)適，得其環(huán)中，則輻湊相成是也。況于規(guī)摹往文，自宜斟酌損益，非如契舟膠柱者之所為明矣。

新舊之名無定，新法使人厭觀，則亦舊矣；舊法久廢，一旦出之塵薶之中，加以拂拭之事，則亦新矣。變古亂常而欲求新，吾未見其果能新也。

通變之術(shù)，詳在后文，所謂規(guī)略文統(tǒng)，宜宏大體，先博覽以精閱，總綱紀(jì)以攝契，然后憑情以會(huì)通，負(fù)氣以適變是也。體統(tǒng)既昧，雖有巧心，亦謂之不善變矣。

《斷竹歌》見《吳越春秋》，不云作于黃世。彥和《章句》篇又云：《斷竹》黃歌，乃二言之始。以為本于黃世，未知何據(jù)。

案上文黃歌《斷竹》，下文虞歌《卿云》，夏歌《雕墻》?！稊嘀瘛?、《卿云》、《雕墻》，皆歌中字，此云在昔，獨(dú)無所征，倘昔為蠟之訛與？《禮記》載伊耆氏蠟辭。伊耆氏，或云堯也。

此偽古文《五子之歌》辭。

據(jù)此，知質(zhì)文之變，獨(dú)在文辭。至于實(shí)際，古今所均也。

此數(shù)句猶《禮記》云：虞夏之質(zhì)，不勝其文；商周之文，不勝其質(zhì)。乃比較之詞，意謂后遜于前，非謂楚漢以下，必?zé)o可師也。且彥和之所謂侈艷、淺綺、訛新，今日視之，皆為佳制，故知所謂侈者，視漢于周之言，所謂訛者，視宋于魏之言。彥和生當(dāng)齊世，故欲矯當(dāng)時(shí)習(xí)尚，反之于古，豈知文術(shù)隨世益衰，后世又不逮宋遠(yuǎn)甚?；驌?jù)彥和此言，以為楚漢尚不能無弊，于是侈言旁搜遠(yuǎn)紹，自東京以下，鮮有不遭攻射者，此則誤會(huì)前旨之過，彥和不為此曹任咎也。

彥和此言，非教人直錄古作，蓋謂古人之文，有能變者，有不能變者，有須因襲者，有不可因襲者，在人斟酌用之。大抵初學(xué)作文，于摹擬昔文，有二事當(dāng)知：第一，當(dāng)取古今相同之情事而試序之。譬如序山川，寫物色，古今所同也。遠(yuǎn)視黃山，氣成蔥翠，適當(dāng)秋日，草盡萎黃，古作此言，今亦無能異也。第二，當(dāng)知古今情事有相殊者，須斟酌而為之。或古無而今有，則不宜強(qiáng)以古事傅會(huì)，施床垂腳，必?zé)o危坐之儀，髡首戴帽，必?zé)o免冠之禮，此一事也?；蚬庞卸駸o，亦不宜以今事比合，古上書曰死罪，而后世但曰跪奏，古允奏稱制曰可，而后世但曰照所請(qǐng)，若改以就古，則于理甚乖，此二事也。必于古今同異之理，名實(shí)分合之原，旁及訓(xùn)故文律，悉能諳練，然后擬古無優(yōu)孟之譏，自作無刻楮之誚，此制文之要術(shù)也。

唐劉子玄《模擬》篇，謂模擬之體，厥途有二：一曰貌同而心異，二曰貌異而心同。貌異心同，模擬之上，貌同心異，模擬之下，卒之以擬古不類為難之極。竊謂模擬自以脫化為貴，次之則求其的當(dāng)，雖使心貌俱同，固無譏也。若乃貌同心異，固不可謂之模擬，但能謂之紕繆。子玄所舉殺大夫、稱我、襲忘亡、書帝正，稱何以書數(shù)條，要皆于昔文未嘗細(xì)覈，率爾仿效，固宜其被誚也。

博精二字最要，不博則師資不廣，不精則去取不明，不博不精而好變古，必有陷濘之憂矣。

彥和此言，為時(shí)人而發(fā)，后世有人高談宗派，壟斷文林，據(jù)其私心以為文章之要止此，合之則是，不合則非，雖士衡、蔚宗，不免攻擊，此亦彥和所譏也。嘉定錢君有與人書一首，足以解拘攣，攻頑頓，錄之如（左）〔下〕：

錢曉徵與友人書

前晤吾兄，極稱近日古文家以桐城方氏為最。予取方氏文讀之，其波瀾意度，頗有韓、歐陽、王之規(guī)模，視世俗冗蔓揉集之作，固不可同日語，惜乎其未喻古文之義法爾。夫古文之體，奇正濃淡詳略，本無定法，要其為文之旨有四：曰明道，曰經(jīng)世，曰闡幽，曰正俗。有是四者，而后以法律約之，夫然后可以羽翼經(jīng)史而傳之天下后世。至于親戚故舊聚散存沒之感，一時(shí)有所寄托而宣之于文，使其姓名附見集中者，此其人事跡原無足傳，故一切闕而不載，非本有所紀(jì)而略之，以為文之義法如此也。方氏以世人誦歐公王恭武、杜祁公諸志，不若黃夢(mèng)升、張子野諸志之熟，遂謂功德之崇，不若情辭之動(dòng)人心目。然則使方氏援筆而為王、杜之志，亦將舍其勛業(yè)之大者，而徒以應(yīng)酬之空言了之乎？六經(jīng)三史之文，世人不能盡好，間有讀之者，僅以供場(chǎng)屋 之用，求通其大義者罕矣。至于傳奇之演繹，優(yōu)伶之賓白，情辭動(dòng)人心目，雖里巷小夫婦人無不為之歌泣者，所謂曲彌高則和彌寡，讀者之熟與不熟，非文之有優(yōu)劣也。以此論文，其與孫、林云銘、金人瑞之徒何異？文有繁有簡(jiǎn)，繁者不可減之使少，猶之簡(jiǎn)者不可使之增多；《左氏》之繁，勝于《公》、《》之簡(jiǎn)，《史記》、《漢書》，互有繁簡(jiǎn)，謂文未有繁而能工者，非通論也。太史公，漢時(shí)官名，司馬談父子為之，故《史記·自序》云：談為太史公。又云：卒三歲，而遷為太史公?！秷?bào)任安書》亦自稱太史公。公非尊其父之稱，而方以為稱太史公曰者皆褚少孫所加?！肚乇炯o(jì)》、《田單傳》別出它說，此史家存類之法，《漢書》亦間有之，而方以為后人所附綴。韓退之撰《順宗實(shí)錄》，載陸贄《陽城傳》，此實(shí)錄之體應(yīng)爾，非退之所創(chuàng)，方亦不知而妄譏之。蓋方所謂古文義法者，特世俗選本之古文，未嘗博觀而求其法也。法且不知，而義于何有！昔劉原父譏歐陽公不讀書，原父博聞?wù)\勝于歐陽，然其言未免太過。若方氏乃真不讀書之甚者。吾兄特以其文之波瀾意度近于古而喜之，予以為方所得者，古文之糟魄，非古文之神理也。王若霖言：靈皋以古文為時(shí)文，卻以時(shí)文為古文。方終身病之。若霖可謂洞中垣一方癥結(jié)者矣。泥濘不及面質(zhì)，聊述所懷，吾兄以為然否？