三十九

靜純回到家里，原想家里的人都已睡了，掀電鈴等候老王開門的時候，卻聽見笙管笛簫合奏的聲音。老王打開門，他看見樓下的門大敞著，電燈都亮起來，門里擺了好幾張方桌，點了許多香燭，圍著桌子坐了許多披著大紅袈裟的和尚，正中的一個閉目端坐，他不知道出了什么事，三步并兩步地跑過去，才看見母親父親好端端地坐在門旁，青芬站在他們的后邊，靜宜跪在那里。他不知道是怎么回事，呆呆地站在那里，母親就叫他走過去，低低地說：

“好孩子，不要說什么閑話，這是我好幾年的心愿，今天才能還，你爸爸也要我這么辦，——”

靜純聽著這幾句話，看看坐在一旁的父親，他只是漠然地坐在那里，用手摸摸胡子。

“您今天好些么？”

“就是因為我的病大見好，你還不知道昨天晚上我做了一個夢，夢見一位三十多歲的婦人，用手摸摸我的前胸，我的病立刻就象沒有了。這是大士顯靈，一點也不假，我今天就這么好，還有，還有你妹妹，她也許迷了本性，我想做一天佛事替她解脫一下，也許她就醒悟過來，不久再回來，——”

母親說到這里，她的眼睛又濕潤了，這時候樂器停止，許多和尚張著大嘴誦經(jīng)，有一個象睡著的和尚在屋角敲鐘打鼓。靜宜已經(jīng)站起來，她的臉極平淡，看見靜純站在母親的身邊，就也走到這邊來。

“媽，天很晚了，您不歇著去么？”

“孩子，不要這么說話，你看佛爺們都在上面，我怎么能去歇息？再說我也不累，我的精神再好也沒有。”

聽了母親的話，靜純抬起頭來，才看到迎面高懸著的三張佛像。這時候坐在正中的和尚仍然閉著眼睛，嘴唇翕動，不知喃喃些什么，兩只手還做出許多手勢。

“靜純，你去睡吧，明天還要起早上學(xué)，靜玲也早到樓上去睡了，青芬，你也不用在這里，你該早點去休息，有你大姐一個人都夠了。”

“還有多少時候才可以完呢？”

“快，快，升了表就什么都完了?！?

“現(xiàn)在已經(jīng)快十一點，”他說完就向樓上走，青芬仍舊站在那里，他走到靜宜的身旁，就低低和她說要她也到樓上去。她點著頭答應(yīng)，告訴站在一旁的阿梅，有什么事到樓上去找她。

“我真不明白這是什么意思——”他才跨進靜宜的房子就叫起來，和衣躺在那里的靜玲也叫：

“我也不明白，我真想不到我們的家也有這一套！”

“你們不要這樣說，平日母親迷信難道你們不知道么？”

“迷信，燒香，進廟，那都還過得去，怎么把這種人找到家里來大吹大擂，父親從前不也是不信神佛么，怎么這一回也變了？”

“這都是媽一個人的事，爸爸近兩三年性情也改得多，他近來還說他沒有研究過佛學(xué)，所以不該反對?！?

“大姐，為什么你——”

還沒有等靜玲說下去，靜宜就搶著說：

“媽一早就和我說昨天的夢，為這件事爸爸特意和媽說許久，媽媽說她的病不能好的原因，就差這份心愿，你們那時候要是在媽那里你們也會被說動的?！?

“那你是被說動的了？”

“不要提我，我有什么可說的？”

因為他們逼問得太緊，靜宜有些氣惱，這時候阿梅進來說下面要升表了，請大小姐到下邊去。靜宜沒有再說什么，就隨阿梅又到樓下去。靜玲也不再躺在床上，她穿了拖鞋在房里往返地踱著。

“媽告訴我你在樓上睡了。”

“我，這怎么能睡得著？難道你能睡么？爸爸常說我年青，心浮氣躁，沒有涵養(yǎng)的功夫，我不知道在這種情形之中怎么能沉下心去？”

“你回來的時候就起始了么？”

“沒有，沒有，我回來才三點多鐘，大約到五點鐘，我正看著書，忽然樓下響起來，我不知道是什么事，那時候媽也在樓下，我跑到樓下，才看見這群和尚，因為他們，家里的晚飯是素菜。媽看見我第一句話就說：你是我的女兒，什么話也別說。吃過晚飯，她就要我到樓上來，我有一肚子話，我找不到人說，大姐一直在下面忙，燒香，磕頭，長跪，我不明白她為什么這樣順從，她忘記她自己受過高等教育了，我真想不到，——”

樓下的樂聲又響起來，這次的聲音象更洪大，約摸有六七分鐘的樣子就停止了，連誦經(jīng)的聲音也沒有了。靜玲站到窗前朝外望，看到大門拉開，那些和尚一面說笑，一面走出門。

“哼，他們一定說又是錢又是飯，天下再沒有這么方便的事了！”

靜純站在那里，許久不曾說話，忽然他問著：

“靜婉回來過沒有？”

“沒有，她們都沒有回來，靜珠樂得藉著這個日子去玩，她不知道從前別人把血灑在地上?！?

這幾句話恰巧也刺著他的心，他感到不安，他以為靜玲故意說給他聽，好象知道他怎樣過了這一天。他才要和她反駁幾句，靜宜推開門走進來，她象是很疲乏，逕直走到自己的床上躺下。她閉著眼睛，一只手撫著前胸。

“大姊，你要喝點水么？”

靜宜搖搖頭，她的眉頭緊皺，象是有說不出的痛苦，他們原想和她爭論幾句的，現(xiàn)在也不能說什么了，靜純搖著頭推開門走去。靜玲低低地問她是不是脫下衣服睡到床上去好一些，她輕輕說停下還要到樓下去看一次，怕他們香燭收拾得不好，會引起災(zāi)害來。靜玲就又和她說，她要去看母親，靜宜立刻擺著手。

“不要去，媽以為你早睡著了，我就要去看她。”

靜宜說著坐起來，用右手掠了兩下頭發(fā)，就又走出去。靜玲的心里感到一陣酸痛；她想一個人不該這樣虐待自己，這樣犧牲掉一條生命太不值得。

過些時靜宜又走回來，她看到靜玲還站在那里，就和她說：

“天很晚，你明天又要上學(xué)，快些睡吧?！?

“你呢，你還有什么事？”

“我也就要睡，我的精神實在來不及了，有事也明天再辦。哪，我還忘記了，我要到對門看看爸爸睡了沒有?！?

靜宜才出去就又回來，她笑著說想不到爸已經(jīng)睡得很好，她自己就很快脫了衣服睡到床上。靜玲也躺下去，她好象還不想睡，翻著身子，她象極力忍著些什么，終于她還是說出來：

“大姊，你以為做這樣的事對母親有好處么？”

“當(dāng)然我不至于那么糊涂，不過母親真是懇求一般地說，那我們還有什么法子。明知道那都是沒有用，為的母親心安，也為我們心安——”

“我的心就不安，我看見你累得那個樣子我的心里很難過，我要是你我就不會做那種事?！?

“唉，你不知道，媽還要自己跪拜，那我怎么辦呢？青芬本來可以替替我，媽又說她是外姓人，不大好，她的身子又不便，你以為我跪在那前面我就虔心信仰那些神像或是和尚么？我只想到為我母親做，我這樣做對于母親好些，——”

“也不一定會對母親好些吧，她在床上睡了這么久，怎么能到樓下去坐好幾個鐘點？萬一她的病發(fā)起來怎么辦呢？我以為根本你就應(yīng)該勸母親不要做這些沒有意義的事，詳細地解釋給她聽，要她相信我們，——”

“算了吧！我沒有那么大的本領(lǐng)，你下次試試也好，我沒有法子說，好幾十年的思想和信仰，不是一席話可以說得過來，我不信，——”

“我想，最簡單的辦法是你不必一定依她的話，隨后你就可以說為什么原因，我想總有點用。”

“媽的病才好起點來，如果我不聽她的話，她就會生氣，那不是又影響她的身體？我早就打算犧牲了自己，這幾年來都是如此，我為我們的家，我為我們的母親……”

“我并不反對犧牲，有一天也許我也犧牲掉自己，可是我要先認明白我為什么犧牲？難道你聽她的話，找來這群騙人的家伙們，你還象不曾受過教育的人在他們面前跪拜，這就會使母親的病好起來么？如果真要是能使母親的病好起來我也愿意做，——”

“你不要說吧，你們愿意做什么，誰都不關(guān)心這個破落的家；可是你們又不一定能完全和這個家斷開，那還有什么可說的呢！”

“大姐，為什么只顧到這個家，這個破落的家呢？那還有廣大的人群，廣大的世界，——”

“這個家已經(jīng)快使我筋疲力盡了，我還能顧得到什么？快睡吧，天晚了，看你明天又起不來?！?

靜宜說過就熄了電燈，靜玲并沒有閉上眼睛，突然間眼前只是什么都看不見的黑暗，漸漸地她才看出來房里的什物，她還看到靜宜的床，和她在床上翻覆的身子。她還聽到她一聲嘆息。

時候是很晚了，壁鐘敲一下，不知道是十二點半鐘，還是一點鐘。