八年前的暑假，麗君才十八歲，跟著父母到牯嶺租了一家西洋人的房子，在那里度夏。麗君的父親姓朱名伯年，是柏林大學(xué)出身的化學(xué)博士，伯年的性質(zhì)非常頑固。因?yàn)樗膶ｉT是化學(xué)，每遇著友人和學(xué)生，都高唱他的化學(xué)救國(guó)論。后來有一個(gè)學(xué)物理的友人忠告他說：

“單靠化學(xué)如何能救國(guó)呢？”

“那就改為理化救國(guó)論吧。”

“單提倡物理化學(xué)兩門還是不行的。”

“那，自然科學(xué)救國(guó)論是千真萬(wàn)確的了?！?

象伯年一類的理化學(xué)者是這樣頑固的。所以他對(duì)于他的女兒的教育。也是一樣地頑固。

一天在山頂起了濛霧，相距五尺，便看不見人了。朱博士一家人，當(dāng)然不敢出去散步了。朱太太在她的房里清理丈夫和女兒的衣裳。朱博士在他的書房里準(zhǔn)備下學(xué)期的講義。朱太太把衣服清理了后，便走到丈夫房里來。

“又在編講義了么？使人看見都頭痛啊！每年由春到冬，總是這樣?xùn)|抄抄西抄抄，抄了十多年了，還抄不完么？何不拿去出版呢？永久可以用作教科?！?

“你姑娘婆婆們懂得什么！每年都要添加些新材料才算是好的講義。并且我這部講義是秘本，發(fā)表了后，我們靠什么吃飯呢？”

“麗兒呢？沒有到這里來過么？”

朱太太不再談化學(xué)講義的事，想向丈夫提出女兒的事來討論。

“不在她房里么？”

“我去望了望來，沒有在她房里。……”

朱太太說了后，又嘆了口氣。

“外面這樣大霧，也出去散步了么？”

“又出去了吧?！?

朱太太想把自己的猜疑，——在昨天有幾分證實(shí)了的懷疑，——對(duì)丈夫說出來，又怕丈夫生氣，攪亂了神經(jīng)，不能安心繼續(xù)編講義。

“她十八歲了，看她也無(wú)心讀書了，還是早點(diǎn)替她揀一個(gè)相當(dāng)人家，結(jié)了婚了事?！?

過了一會(huì)，朱太太這樣說著嘆氣。因?yàn)辂惥耐矶纪修o到外面去乘涼，一直到更深后才回來。這只有朱夫人知道。博士只熱心于翻化學(xué)書和編化學(xué)講義，全沒有心事理及女兒的事。

“陳鴻康最好，歲數(shù)雖然比麗君兒長(zhǎng)十二三歲，但這在外國(guó)是很平常的事。他的有機(jī)化學(xué)真學(xué)得好，畢了業(yè)叫麗君兒和他結(jié)婚吧。明年冬畢業(yè)，還要等一年半，我也打算留這個(gè)學(xué)生在教室里當(dāng)一名助手?！?

朱博士含著雪茄微笑著說。他以為在這世界中最重要的一件事就是研究化學(xué)。至于男女婚姻，不過是在社會(huì)上發(fā)生的一件偶然現(xiàn)象，也是可以隨便配置的，最大目的也不過是維持種族而已，沒有什么大不了的事。但朱太太則以為不然，她覺得在他倆間的最重要事件就是麗君的婚事了。

第二天的下午三點(diǎn)半鐘時(shí)分，麗君居然伴著一位穿瀟灑的西裝，看去和麗君一樣年輕的青年走了來。朱太太看見女兒這樣大膽地伴著一個(gè)男友嘻嘻哈哈地回來，心里有點(diǎn)不高興。她原來站在正門的階段上的，看見他們從屋前的石路上轉(zhuǎn)進(jìn)圍墻外門里來時(shí)，便退回里面去了，表示她是不高興看他倆的怪樣子。

他倆居然走進(jìn)屋里來了。

“媽媽！”

麗君一跳進(jìn)門廊里，就叫了她母親一聲。朱太太在里面房里雖然聽見了，但不高興回答。只當(dāng)沒聽見。

“媽媽！”

麗君又叫了一聲，走近她的母親房門首來了。原來牯嶺的石構(gòu)的屋子，面積都很小，只要行兩步腳，就走夠了全屋的。同在一家小石屋里。當(dāng)然沒有聽不見聲音的，朱太太到此刻只好回答了。

“什么事？”

“??！我媽在房里！”

麗君活潑地笑著拍了一拍掌，便伸出白嫩的左掌向外頭招一招。

“來！快過來！我替你介紹。”

她說了后，又向著她的母親說，

“媽媽，那就是李梅苓先生，在南京時(shí)我和媽說過的，現(xiàn)在他也到牯嶺來了。他說要拜候爹爹媽媽呢。”

朱太太便想起在南京時(shí)，麗君從上海女?；貋?，說認(rèn)識(shí)了一個(gè)同學(xué)的哥哥姓李的，如何有學(xué)問，如何有見識(shí)，家事如何好。看麗君的樣子和意思，是十二分中意那個(gè)小白臉。她老人家正在沉想，那個(gè)小白臉李梅苓也居然大大方方地走到朱太太的房門首來了。

“朱伯母，好！”

他的音調(diào)非常之自在，臉上也一點(diǎn)不會(huì)紅，面貌又清清秀秀。這些又給了朱太太一個(gè)好感。她不能不略起一起身，回答他一個(gè)點(diǎn)頭禮。

“坐吧?！?qǐng)進(jìn)來?！?

麗君和梅苓便同在一張梭化上坐下來。

“爹爹在用功么？他想拜候爹爹去，可以么？”

朱太太知道丈夫的情性頑固，便說，

“你爹此刻不得空吧。寫得正起勁的時(shí)候，攪嘈了他，又怕他生氣呢?！?

梅苓聽見，很伶俐地便說，

“那么改天有機(jī)會(huì)時(shí)再拜候吧?！?

朱太太和梅苓談了一會(huì)后，覺得他還不錯(cuò)，知道他的父親是個(gè)上海相當(dāng)?shù)囊笊蹋贿^有七八兄弟，稍微差了一點(diǎn)。最后又聽見他在上海一家私立大學(xué)專門政治學(xué)。她想，這在博士是最難通過的一件事了。否，不得父母之許可，先和年輕的男性結(jié)交起來，已經(jīng)是博士所最厭惡的。何況他老人的心目中又有一個(gè)陳鴻康呢。

在東京時(shí)，陳鴻康常來他們家里，又瘦又黑，穿一件竹布長(zhǎng)褂子也臟得不堪。麗君每看見他來，都不十分理睬。當(dāng)鴻康坐在博士的書房里時(shí)，博士便會(huì)叫女兒過來說，

“象她們自由女學(xué)生那樣輕浮，交結(jié)男朋友是不可以的。但是也不可太拘謹(jǐn)了，該正大光明地出來交際交際，應(yīng)酬應(yīng)酬。陳先生在這里，和你媽進(jìn)來坐坐吧?！?

“好的。”

麗君應(yīng)了一聲，但在書房門首跑步般地走過去了。等了許久，也不見進(jìn)來。

“年輕女子總是這樣害羞的?！?

博士笑著對(duì)那個(gè)高足說。

“Ei, Ei?！?

鴻康雖在表面上肯定老師的說話，但心里卻不以為然。因?yàn)樗缏犚娺^人說，朱小姐麗君是再活潑不過的女學(xué)生，在上海交結(jié)了不少的男友。

現(xiàn)在梅苓走了。朱太太把他和鴻康比較起來，學(xué)問程度之差如何姑且不說，問問自己的心，還是替女兒表同情呢。