啟超既日倡革命排滿共和之論，而其師康有為深不謂然，屢責(zé)備之，繼以婉勸，兩年間函札數(shù)萬(wàn)言。啟超亦不慊于當(dāng)時(shí)革命家之所為，懲羹而吹齏，持論稍變矣。然其保守性與進(jìn)取性常交戰(zhàn)于胸中，隨感情而發(fā)，所執(zhí)往往前后相矛盾，嘗自言曰：“不惜以今日之我，難昔日之我?！笔蓝嘁源藶樵嵅?，而其言論之效力亦往往相消，蓋生性之弱點(diǎn)然矣。

啟超自三十以后，已絕口不談“偽經(jīng)”，亦不甚談“改制”。而其師康有為大倡設(shè)孔教會(huì)定國(guó)教祀天配孔諸義，國(guó)中附和不乏。啟超不謂然，屢起而駁之，其言曰：

我國(guó)學(xué)界之光明，人物之偉大，莫盛于戰(zhàn)國(guó)，蓋思想自由之明效也。及秦始皇焚百家之語(yǔ)，而思想一窒；漢武帝表章六藝、罷黜百家，而思想又一窒。自漢以來(lái)，號(hào)稱行孔教二千余年于茲矣，而皆持所謂表章某某、罷黜某某者為一貫之精神。故正學(xué)異端有爭(zhēng)，今學(xué)古學(xué)有爭(zhēng)，言考據(jù)則爭(zhēng)師法，言性理則爭(zhēng)道統(tǒng)，各自以為孔教，而排斥他人以為非孔教。……寖假而孔子變?yōu)槎?、何邵公矣，寖假而孔子變?yōu)轳R季長(zhǎng)、鄭康成矣，寖假而孔子變?yōu)轫n退之、歐陽(yáng)永叔矣，寖假而孔子變?yōu)槌桃链ā⒅旎掴忠?，寖假而孔子變?yōu)殛懴笊?、王?yáng)明矣，寖假而孔子變?yōu)轭櫷ち?、戴東原矣，皆由思想束縛于一點(diǎn)，不能自開(kāi)生面。如群猿得一果，跳擲以相攫，如群嫗得一錢，詬詈以相奪，情狀抑何可憐？……此二千年來(lái)保教黨所生之結(jié)果也。（壬寅年《新民叢報(bào)》）

又曰：

今之言保教者，取近世新學(xué)新理而緣附之，曰：某某孔子所已知也，某某孔子所曾言也?！粍t非以此新學(xué)新理厘然有當(dāng)于吾心而從之也，不過(guò)以其暗合于我孔子而從之耳。是所愛(ài)者，仍在孔子，非在真理也。萬(wàn)一遍索諸四書(shū)六經(jīng)而終無(wú)可比附者，則將明知為真理而亦不敢從矣。萬(wàn)一吾所比附者，有人剔之，曰孔子不如是，斯亦不敢不棄之矣。若是乎真理之終不能餉遺我國(guó)民也。故吾所惡乎舞文賤儒，動(dòng)以西學(xué)緣附中學(xué)者，以其名為開(kāi)新，實(shí)則保守，煽思想界之奴性而滋益之也。（同上）

又曰：

摭古書(shū)片詞單語(yǔ)以傅會(huì)今義，最易發(fā)生兩種流弊。一、倘所印證之義，其表里適相吻合，善已；若稍有牽合附會(huì)，則最易導(dǎo)國(guó)民以不正確之觀念，而緣郢書(shū)燕說(shuō)以滋弊。例如疇昔談立憲談共和者，偶見(jiàn)經(jīng)典中某字某句，與立憲共和等字義略相近，輒摭拾以沾沾自喜，謂此制為我所固有。其實(shí)今世共和立憲制度之為物，即泰西亦不過(guò)起于近百年，求諸彼古代之希臘羅馬且不可得，遑論我國(guó)？而比附之言，傳播既廣，則能使多數(shù)人之眼光之思想，見(jiàn)局見(jiàn)縛于所比附之文句，以為所謂立憲共和者不過(guò)如是，而不復(fù)追求其真義之所存?！说冉Y(jié)習(xí)，最易為國(guó)民研究實(shí)學(xué)之魔障。二、勸人行此制，告之曰，吾先哲所嘗行也；勸人治此學(xué)，告之曰，吾先哲所嘗治也；其勢(shì)較易入，固也。然頻以此相詔，則人于先哲未嘗行之制，輒疑其不可行，于先哲未嘗治之學(xué)，輒疑其不當(dāng)治。無(wú)形之中，恒足以增其故見(jiàn)自滿之習(xí)，而障其擇善服從之明?！嵫挪辉覆蓴X隔墻桃李之繁葩，綴結(jié)于吾家杉松之老干，而沾沾自鳴得意。吾誠(chéng)愛(ài)桃李也，惟當(dāng)思所以移植之，而何必使與杉松淆其名實(shí)者。（乙卯年《國(guó)風(fēng)報(bào)》）

此諸論者，雖專為一問(wèn)題而發(fā)，然啟超對(duì)于我國(guó)舊思想之總批判，及其所認(rèn)為今后新思想發(fā)展應(yīng)遵之途徑，皆略見(jiàn)焉。中國(guó)思想之痼疾，確在“好依傍”與“名實(shí)混淆”。若援佛入儒也，若好造偽書(shū)也，皆原本于此等精神。以清儒論，顏元幾于墨矣，而必自謂出孔子；戴震全屬西洋思想，而必自謂出孔子；康有為之大同，空前創(chuàng)獲，而必自謂出孔子。及至孔子之改制，何為必托古？諸子何為皆托古？則亦依傍混淆也已。此病根不拔，則思想終無(wú)獨(dú)立自由之望。啟超蓋于此三致意焉。然持論既屢與其師不合，康、梁學(xué)派遂分。

啟超之在思想界，其破壞力確不小，而建設(shè)則未有聞。晚清思想界之粗率淺薄，啟超與有罪焉。啟超常稱佛說(shuō)，謂“未能自度，而先度人，是為菩薩發(fā)心”。故其生平著作極多，皆隨有所見(jiàn)，隨即發(fā)表。彼嘗言：“我讀到‘性本善’，則教人以‘人之初’而已?！笔獠凰肌靶韵嘟币韵律形醋x通，恐并“人之初”一句亦不能解。以此教人，安見(jiàn)其不為誤人？啟超平素主張，謂須將世界學(xué)說(shuō)為無(wú)制限的盡量輸入，斯固然矣。然必所輸入者確為該思想之本來(lái)面目，又必具其條理本末，始能供國(guó)人切實(shí)研究之資，此其事非多數(shù)人專門分擔(dān)不能。啟超務(wù)廣而荒，每一學(xué)稍涉其樊，便加論列，故其所述著，多模糊影響籠統(tǒng)之談，甚者純?nèi)诲e(cuò)誤，及其自發(fā)現(xiàn)而自謀矯正，則已前后矛盾矣！

平心論之，以二十年前思想界之閉塞萎靡，非用此種鹵莽疏闊手段，不能烈山澤以辟新局。就此點(diǎn)論，梁?jiǎn)⒊芍^新思想界之陳涉。雖然，國(guó)人所責(zé)望于啟超不止此。以其人本身之魄力，及其三十年歷史上所積之資格，實(shí)應(yīng)為我新思想界力圖締造一開(kāi)國(guó)規(guī)模。若此人而長(zhǎng)此以自終，則在中國(guó)文化史上，不能不謂為一大損失也。

啟超與康有為最相反之一點(diǎn)，有為太有成見(jiàn)，啟超太無(wú)成見(jiàn)。其應(yīng)事也有然，去治學(xué)也亦有然。有為常言：“吾學(xué)三十歲已成，此后不復(fù)有進(jìn)，亦不必求進(jìn)。”啟超不然，常自覺(jué)其學(xué)未成，且憂其不成，數(shù)十年日在旁皇求索中。故有為之學(xué)，在今日可以論定；啟超之學(xué)，則未能論定。然啟超以太無(wú)成見(jiàn)之故，往往徇物而奪其所守，其創(chuàng)造力不逮有為，殆可斷言矣。

啟超“學(xué)問(wèn)欲”極熾，其所嗜之種類亦繁雜，每治一業(yè)，則沈溺焉，集中精力，盡拋其他；歷若干時(shí)日，移于他業(yè)，則又拋其前所治者。以集中精力故，故常有所得；以移時(shí)而拋故，故入焉而不深。彼嘗有詩(shī)題其女令嫻《藝蘅館日記》云：“吾學(xué)病愛(ài)博，是用淺且蕪；尤病在無(wú)恒，有獲旋失諸；百凡可效我，此二無(wú)我如”?？芍^有自知之明。啟超雖自知其短，而改之不勇，中間又屢為無(wú)聊的政治活動(dòng)所牽率，耗其精而荒其業(yè)。識(shí)者謂啟超若能永遠(yuǎn)絕意政治，且裁斂其學(xué)問(wèn)欲，專精于一二點(diǎn)，則于將來(lái)之思想界尚更有所貢獻(xiàn)，否則亦適成為清代思想史之結(jié)束人物而已。