沈二先生與我們談天，常說(shuō)生平服膺《紅》《老》之學(xué)。《紅》，就是《紅樓夢(mèng)》；《老》，就是《老子》。這《紅》《老》之學(xué)的主旨，簡(jiǎn)便些說(shuō)，就是無(wú)論什么事，都聽其自然。聽其自然又是怎么樣呢？沈先生說(shuō)：“譬如有人罵我，我們不必還罵：他一面在那里大聲疾呼的罵人，一面就是他打他自己。我們?cè)谂赃吙粗埠芎?，何必費(fèi)著氣力去還罵？又如有一只狗，要咬我們，我們不必打它，只是避開了就算；將來(lái)有兩只狗碰了頭，自然會(huì)互咬起來(lái)。所以我們做事，只須抬起了頭，向前直進(jìn)，不必在這抬頭直進(jìn)四個(gè)字以外，再管什么閑事；這就叫作聽其自然，也就是《紅》《老》之學(xué)的精神?！蔽蚁脒@一番話，很有些同托爾司太的不抵抗主義相象，不過(guò)沈先生換了個(gè)《紅》《老》之學(xué)的游戲名詞罷了。

不抵抗主義我向來(lái)很贊成，不過(guò)因?yàn)橛行┢谙麡O，不敢實(shí)行?，F(xiàn)在一想，這個(gè)見解實(shí)在是大謬。為什么？因?yàn)椴坏挚怪髁x面子上是消極，骨底里是最經(jīng)濟(jì)的積極。我們要辦事有成效，假使不實(shí)行這主義，就不免消費(fèi)精神于無(wú)用之地。我們要保存精神，在正當(dāng)?shù)牡胤接?，就不得不在可以不必的地方?jié)省些。這就是以消極為積極：不有消極，就沒有積極。既如此，我也要用些游戲筆墨，造出一個(gè)“作揖主義”的新名詞來(lái)。

“作揖主義”是什么呢？請(qǐng)聽我說(shuō)：——

譬如早晨起來(lái)，來(lái)的第一客，是位前清遺老。他拖了辮子，彎腰曲背走進(jìn)來(lái)，見了我，把眼鏡一摘，拱拱手說(shuō)：“你看！現(xiàn)在是世界不像世界了：亂臣賊子，遍于國(guó)中，欲求天下太平，非請(qǐng)宣統(tǒng)爺正位不可?！蔽壹泵ο蛩髁藗€(gè)揖，說(shuō)：“老先生說(shuō)的話，很對(duì)很對(duì)。領(lǐng)教了，再會(huì)罷?！?

第二客，是個(gè)孔教會(huì)會(huì)長(zhǎng)。他穿了白洋布做的“深衣”，古顏道貌的走進(jìn)來(lái)，向我說(shuō)：“孔子之道，如日月經(jīng)天，江河行地?，F(xiàn)在我們中國(guó)，正是四維不張，國(guó)將滅亡的時(shí)候；倘不提倡孔教，昌明孔道，就不免為印度、波蘭之續(xù)?！蔽壹泵ο蛩髁藗€(gè)揖，說(shuō)：“老先生說(shuō)的話，很對(duì)很對(duì)，領(lǐng)教了，再會(huì)罷?！?

第三客，是位京官老爺。他衣裳楚楚，一擺一踱的走進(jìn)來(lái)，向我說(shuō)：“人的根，就是丹田。要講衛(wèi)生，就要講丹田的醫(yī)生。要講丹田的醫(yī)生，就要講靜坐。你要曉得，這種內(nèi)功，常做了可以成仙的呢！”我急忙向他作了個(gè)揖，說(shuō)：“老先生說(shuō)的話，很對(duì)很對(duì)。領(lǐng)教了，再會(huì)罷?！?

第四五客，是一位北京的評(píng)劇家，和一位上海的評(píng)劇家，手?jǐn)y著手同來(lái)的。沒有見面，便聽見一陣“梅郎”“老譚”的聲音。見了面，北京的評(píng)劇家說(shuō)：“打把子有古代戰(zhàn)術(shù)的遺意，臉譜是畫在臉孔上的圖案；所以舊戲是中國(guó)文學(xué)美術(shù)的結(jié)晶?！鄙虾５脑u(píng)劇家說(shuō)：“這話說(shuō)得不錯(cuò)呀！我們中國(guó)人，何必要看外國(guó)戲；中國(guó)戲自有好處，何必去學(xué)什么外國(guó)戲？你看這篇文章，就是這一位方家所賞識(shí)的；外國(guó)戲里，也有這樣的好處么？”他說(shuō)到“方家”二字，翹了一個(gè)大拇指，指著北京的評(píng)劇家，隨手拿出一張《公言報(bào)》遞給我看。我一看那篇文章，題目是“佳哉劇也”四個(gè)字，我急忙向兩人各各作了一個(gè)揖，說(shuō)：“兩位老先生說(shuō)的話，很對(duì)很對(duì)。領(lǐng)教了，再會(huì)罷?！?

第六客是個(gè)玄之又玄的鬼學(xué)家。他未進(jìn)門，便覺陰風(fēng)慘慘，陰氣逼人，見了面，他說(shuō)：“鬼之存在，至今日已無(wú)絲毫疑義。為什么呢？因?yàn)槿怂诱邽椤@界’，鬼所居者，尚別有一界，名‘幽界’。我們從理論上去證明它，是鬼之存在，已無(wú)疑義。從實(shí)質(zhì)上去證明它，是搜集種種事實(shí)，助以精密之器械，繼以正確之試驗(yàn)，可知除顯界外，尚有一幽界?！蔽壹泵ο蛩髁藗€(gè)揖，說(shuō)：“老先生說(shuō)的話，很對(duì)很對(duì)，領(lǐng)教了，再會(huì)罷?！?

末了一位客，是王敬軒先生。他的說(shuō)話最多，洋洋灑灑，一連談了一點(diǎn)多鐘。把“中學(xué)為體，西學(xué)為用”八個(gè)字，發(fā)揮得詳盡無(wú)遺，異常透切。我屏息靜氣聽完了，也是照例向他作了個(gè)揖，說(shuō)：“老先生的話，很對(duì)很對(duì)。領(lǐng)教了，再會(huì)罷?！?

如此東也一個(gè)揖，西也一個(gè)揖，把這一班老伯，大叔，仁兄大人之類送完了，我仍舊做我的我：要辦事，還是辦我的事；要有主張，還仍舊是我的主張。這不過(guò)忙了兩只手，比用盡之心思腦力唇焦舌敝的同他們辯駁，不省事得許多么？

何以我要如此呢？

因?yàn)槲蚁氲角扒迥┠甑墓倥c革命黨兩方面，官要尊王，革命黨要排滿；官說(shuō)革命黨是“匪”，革命黨說(shuō)官是“奴”。這樣牛頭不對(duì)馬嘴，若是雙方辯論起來(lái)，便到地老天荒，恐怕大家還都是個(gè)“纏夾二先生”，斷斷不能有什么誰(shuí)是誰(shuí)非的分曉。所以為官計(jì)，不如少說(shuō)閑話，切切實(shí)實(shí)想些方法去捉革命黨。為革命黨計(jì)，也不如少說(shuō)閑話，切切實(shí)實(shí)想些方法去革命。這不是一刀兩斷，最經(jīng)濟(jì)最爽快的辦法么？

我們對(duì)于我們的主張，在實(shí)行一方面，尚未能有相當(dāng)?shù)某尚?，自己想想，頗覺慚愧。不料一般社會(huì)的神經(jīng)過(guò)敏，竟把我們看得像洪水猛獸一般。既是如此，我們感激之余，何妨自貶聲價(jià)，處于“匪”的地位；卻把一般社會(huì)的聲價(jià)抬高——這是一般社會(huì)心目中之所謂高——請(qǐng)他處于“官”的地位？自此以后，你做你的官，我做我的匪。要是做官的做了文章，說(shuō)什么“有一班亂罵派讀書人，其狂妄乃出人意表。所垂訓(xùn)于后學(xué)者，曰不虛心，曰亂說(shuō)，曰輕薄，曰破壞。凡此惡德，有一于此，即足為研究學(xué)問之障，而況兼?zhèn)渲?？”我們看了，非但不還罵，不與他辯，而且還要像我們江陰人所說(shuō)的“鄉(xiāng)下人看告示”，奉送他“一篇大道理”五個(gè)字。為什么？因?yàn)樗麄儽緛?lái)是官，這些話說(shuō)，本來(lái)是“出示曉諭”以下，“右仰通知”以上應(yīng)有的文章。

到將來(lái)，不幸而竟有一天，做官的諸位老爺們額手相慶曰：“謝天謝地，現(xiàn)在是好了，洪水猛獸，已一律肅清，再?zèng)]有什么后生小子，要用夷變夏，蔑污我神州四千年古國(guó)的文明了?！蹦菚r(shí)候，我們自然無(wú)話可說(shuō)，只得像北京括［刮］大風(fēng)時(shí)坐在膠皮車上一樣，一壁嘆氣，一壁把無(wú)限的痛苦盡量咽到肚子里去；或者竟帶了這種痛苦，埋入黃土，做螻蟻們的食料。

萬(wàn)一的萬(wàn)一竟有一天變作了我們的“一千九百十一年十月十日”了，那么，我一定是個(gè)最靈驗(yàn)的預(yù)言家，我說(shuō)：那時(shí)的官老爺，斷斷不再說(shuō)今天的官話，卻要說(shuō)：“我是幾十年前就提倡新文明的，從前陳獨(dú)秀、胡適之、陶孟和、周啟明、唐元期、錢玄同、劉半農(nóng)諸先生辦《新青年》時(shí)，自以為得風(fēng)氣之先，其時(shí)我的新思想，還遠(yuǎn)比他們發(fā)生得早咧?！钡搅四莻€(gè)時(shí)候，我又怎么樣呢？我想，一千九百十一年以后，自稱老同盟的很多，真正的老同盟也沒有方法拒絕這班新牌老同盟。所以我到那時(shí)，還是實(shí)行“作揖主義”，他們來(lái)一個(gè)，我就作一個(gè)揖，說(shuō)：“歡迎！歡迎！歡迎新文明的先知先覺！”

1918年9月

半農(nóng)發(fā)明這個(gè)“作揖主義”，玄同絕對(duì)的贊成；以后見了他們諸公，也要實(shí)行這個(gè)主義。因?yàn)檎沾宿k法，在我們一方面，可以把寶貴的氣力和時(shí)間不浪費(fèi)于無(wú)益的爭(zhēng)辯，專門來(lái)提倡除舊布新的主義；在他們諸公一方面，少聽?zhēng)拙淠娑裕鼛讓幧耢o慮，克享遐齡，可以受《褒揚(yáng)條例》第九款的優(yōu)待；這實(shí)在是兩利的辦法。至于“到了萬(wàn)一的萬(wàn)一”那一天，他們諸公自稱為新文明的先覺，是一定的：我們開會(huì)歡迎新文明的先覺，是對(duì)于老前輩應(yīng)盡的敬禮，那更是應(yīng)該的。

（玄同附記）