轉(zhuǎn)過年來(lái)，趙老師自動(dòng)的不干了。他的一本小說(shuō)印了出來(lái)，得了二百五十塊錢?！疤熨n，我創(chuàng)造出錢來(lái)了，想上上海；跟我去？”

天賜聽到“上?！保睦锇W了一陣。但是他不能去，他到底是商人的兒子，知道錢數(shù)；二百五不是個(gè)了不得的數(shù)目。媽媽死的時(shí)候，花了一千多，棺材壽衣還不在內(nèi)。更使他慚愧的是他分三別兩，誰(shuí)的是誰(shuí)的，媽媽的教訓(xùn)；他不能跟趙老師去，完全花老師的錢。老師要是花他的倒無(wú)所不可，他到底比老師闊，雖然錢不在他手里。他向老師搖頭。

“二百五十塊大洋，在上?？梢曰◣滋?，”趙老師把煙卷吃到半根就扔了?！吧虾＃季茓D人，養(yǎng)養(yǎng)我的靈魂！”

天賜不想說(shuō)而說(shuō)出來(lái)了：“錢花完了呢？”

“錢既是為花的，怎能不完？完過不止一次了。想當(dāng)初，爸死，給我留下好多錢，不知怎么就完了。有錢就享受，沒了錢也享受，享受著窮，由富而窮，由窮而富，沒關(guān)系。就怕有了二百五而不花，留著錢便失了靈魂！你不去？吾去也！虎爺呢？得請(qǐng)請(qǐng)虎爺?！壁w老師給了虎爺五塊錢，沒給紀(jì)媽任何東西，他不喜歡紀(jì)媽。

天賜以為老師必定打扮打扮，既然是“發(fā)了財(cái)”。至少應(yīng)整理整理東西，既然是要走。老師沒事人似的，吸著煙卷。下半天，老師空手出去了，一直等到吃晚飯的時(shí)候還不回來(lái)。天賜在書房的墻上找著個(gè)小紙條：“銷魂者唯別而已矣，再見！”據(jù)四虎子說(shuō)，他看見老師出去，可是沒說(shuō)話，眼睛紅著點(diǎn)。天賜沒吃晚飯。

這次的寂寞是空前的。他不是小孩子了，不能有點(diǎn)玩藝就滿意的玩半天了。他要朋友，不是學(xué)校中拜盟兄弟那種朋友，是真朋友?；斉c紀(jì)媽在感情上是朋友，可是他們與他談不到一處了?！懊鄯洹币彩ツЯ?，既不“記”蜜蜂了，她由想象中的價(jià)值落下來(lái)許多；她的美一大半是由他創(chuàng)造的。趙老師走了，沒人再陪著他白天作夢(mèng)玩了，她還是她。過去是一片沒有多少意義的恐怖；將來(lái)怎樣他還不甚關(guān)心，可是也不光明，自己到底去作什么呢？他不明白這個(gè)世界，云城是這樣，十六里鋪是那樣，怎回事呢？只有趙老師能給他一些空虛的快樂，雖然是空虛的。他似乎看明白了他沒法對(duì)實(shí)際的問題發(fā)生興趣。只有在瞎琢磨的時(shí)候，他心中仿佛能活動(dòng)，能自由。到了真事情上，他不期然而然的要抓住媽媽那些規(guī)矩，云城那些意見，爸的馬虎。他“自己”想不出高明主意來(lái)。他不會(huì)著急，蒙頭大睡是最大的反抗。

對(duì)著鏡子，他好像不認(rèn)識(shí)自己了。眉毛多了些，嘴上有一半圈小毛，薄嘴唇有了些力量。鼻子可是不似先前卷得那么有勁了。臉上找不出一些可靠的神氣，眼珠黃了些?！白约骸笔莵G失了些，也沒地方去找。有時(shí)候他坐在書房里，一坐便是半天，想起王老師，米老師，學(xué)校那些位老師，和趙老師。他們到底都是干什么的呢？不明白。米老師的嘎唧嘴法使他發(fā)笑而又害怕。有時(shí)候他想寫一點(diǎn)什么，費(fèi)了許多的紙，什么也寫不成。往往一個(gè)字使他想一天，結(jié)果是蒙頭去睡，那一個(gè)字?jǐn)嗨土艘淮笃恼?，說(shuō)不定那是多么美的一篇呢！一個(gè)字！

這個(gè)時(shí)候——天賜十八歲——云城起了絕大的一個(gè)變動(dòng)。男女可以同學(xué)，而女子可以上衙門告爸爸或丈夫去！自然男女兼收的地方是男的女的都不去，而衙門里也還沒有女子告爸爸的紀(jì)錄，可是有了這么股子“氣兒”了。云城在新事情上是比別處晚得許多的。這股子氣兒使老年人的胡子多掉了許多根；帶著怒氣抹胡子是不保險(xiǎn)的。媽媽們的心整天在嗓子眼里，惟恐兒女作出不體面的事來(lái)。有好多人家的子女就退了學(xué)，而學(xué)校教員改行教私學(xué)的也不少。云城的規(guī)矩是神圣的老人們盡了抓錢的責(zé)任，所希望于兒女的就是按著規(guī)矩男大當(dāng)娶，女大當(dāng)聘，而后生兒養(yǎng)女，乖乖的很熱鬧。年輕的人們，大多數(shù)是隨著父親作買賣的，對(duì)于這個(gè)新事也反對(duì)，可是樂意看看：街上有一對(duì)男女同行，使他們的眼睛都看流了淚，酸酸的很痛快。干這路新玩藝的只是些學(xué)生。學(xué)生們開會(huì)，學(xué)生們走街，學(xué)生們演說(shuō)，學(xué)生們男女混雜。連被強(qiáng)迫退了學(xué)的學(xué)生也偷偷的出來(lái)參加。不久就由人們?cè)斐鰝€(gè)名詞來(lái)——“鬧學(xué)生”；和鬧義和團(tuán)，鬧鬼子，鬧大兵的鬧是一個(gè)字。學(xué)生們也確是很喜歡這些事，他們跟爸要了錢出來(lái)，而后在爸的門前貼上“打倒資本主義”，很有趣。老人們?cè)降裳?，他們?cè)狡饎拧?

天賜的心跳起來(lái)，他看著他們，居然有了穿洋服的！他咽了唾沫。這才是生命！不受家庭的束管，敢反抗，所談的是世界，國(guó)家，社會(huì)；云城算得了什么？他忙去理發(fā)，理成“革命頭”，又穿上了皮鞋，在街上聽著看著。他敢看女人了，女人也看他，都是女學(xué)生！在打扮上他是可以趕得上他們的，只可惜他不在學(xué)校里，不能參加他們的集會(huì)與工作。

可是，不久有人來(lái)約他了。他不是在天津的報(bào)紙上發(fā)表過一篇小文么？有人看，他們看過他是文學(xué)家。他們得辦報(bào)，作擴(kuò)大的宣傳，他是人材！天賜駕了云。他有了朋友，男的女的。有個(gè)女的被媽媽扯了嘴巴還跑出來(lái)，臉上還腫著。這激起他的熱情，他得寫詩(shī)了，詩(shī)直在心里冒泡兒。

千金的嘴巴，

桃腮上燒起桃云；

燒吧，燒盡了云城，

紅半個(gè)天！

天賜作的。掛在大家的口上。有人批評(píng)“千金”用的不妥，他為自己辯護(hù)，說(shuō)這是雙關(guān)語(yǔ)，既暗示出這個(gè)嘴巴的價(jià)值，又肯定的指出女性；這是詩(shī)！他辯論，自傲，想象他的偉大。連趙老師也沒他強(qiáng)了，他是革命的，趙老師不過會(huì)受窮。他愛國(guó)，愛社會(huì)，可憐窮人。這在云城是極新穎的事。云城的人沒有國(guó)，沒有社會(huì)，窮人該死。他的眼光很遠(yuǎn)，他是哲人，他不知道自己是怎回事。

“鬧學(xué)生”正在熱鬧中間，北方起了內(nèi)亂。云城人最怕戰(zhàn)事，因?yàn)橐淮蛘滩坏I賣受損失，他們還得湊軍餉，上臨時(shí)捐，分認(rèn)軍用票。雖然在戰(zhàn)前戰(zhàn)后他們可以抬高物價(jià)，勒死窮人，但究竟得不償失，而且不十分像買賣規(guī)矩。云城是崇拜子貢的，“孔門弟子亦生涯”，如果能保存點(diǎn)圣賢之道，也不便完全舍棄；假如不能，也就無(wú)法，不是他們的錯(cuò)兒。他們永遠(yuǎn)辨不清這些內(nèi)戰(zhàn)是誰(shuí)跟誰(shuí)打，也不關(guān)心誰(shuí)勝誰(shuí)敗，他們只求軍隊(duì)不過云城；如若過來(lái)，早早過去。他們沒有意見，只求幸免。如有可能，頂好掛掛日本旗子。

聽說(shuō)軍隊(duì)已到了黃家鎮(zhèn)，一催馬便是云城。使天賜大失所望。學(xué)生們不鬧了。他還在想象中，正在計(jì)劃一些宣傳的文章。不知怎的大家都散了。他在想象中，對(duì)于真事的覺到就比別人遲得多。他在真事中，他比別人的主意少得多。大家散了以后，有人說(shuō)已聽見了炮聲，他才醒過來(lái)，一點(diǎn)主意沒有。

爸忙起來(lái)。他不怕炮聲，聽?wèi)T了。他怕炮打了他的鋪?zhàn)?。爸忙叫天賜去幫忙，天賜插不上手，也插不上嘴。他在這時(shí)節(jié)既不能作詩(shī)，又不能作事，只會(huì)給人家添亂，一著急會(huì)平地絆個(gè)跟頭。他餓的比別人早，還得別人伺候著。在忙亂中他不自覺的講款式；他忘不了媽媽的排場(chǎng)與規(guī)矩，除非在想象著當(dāng)野人或詩(shī)人的時(shí)候?；镉?jì)們尊敬他，伺候他，他是少爺。他覺得這也倒還有趣，鬧學(xué)生他是人材，鬧大兵他是少爺，左右逢源。

自要戰(zhàn)事在云城一帶，誰(shuí)都想先占了云城；這個(gè)城闊而且好說(shuō)話：要什么給什么，要完了再搶一回，雙料的肥肉。兵到了！多數(shù)的鋪?zhàn)影滋煲殃P(guān)上，只忙了賣餅的，縣里派烙，往軍營(yíng)里送。餅正烙得熱鬧，遠(yuǎn)處向城內(nèi)開了炮。城內(nèi)的軍隊(duì)一手拿著大餅，一手拿著槍，往城墻上跑。有的雙手都拿著餅，因?yàn)槿齻€(gè)人抱一桿槍。城外的炮火可是很密。打了一天，拿大餅的軍隊(duì)勢(shì)已不支，開始搶劫；正在半夜，城的各處起了火。牛老者在家中打轉(zhuǎn)，聽著槍聲，不住的咳嗽。遠(yuǎn)處有了火光，他猜測(cè)著起了的地方，心里禱告著老天爺別燒他的鋪?zhàn)印Ｌ熨n很困，但也睡不著，他看著爸，心里十分難過，可是想不出怎樣安慰爸來(lái)。紀(jì)媽，虎爺夫婦，也全到前院來(lái)，彼此都不愿示弱，可是臉上都煞白。

“福隆完了！”爸欠著腳向南看：“一定是！”爸哆嗦起來(lái)。

“不能……不能是福?。　贝蠹覡?zhēng)著說(shuō)。

“我的買賣，我還不知道在哪塊？是福隆，三十多年的買賣！虎子，你扶我上墻看一眼！”爸哆嗦的很厲害，出入氣很粗，可是他要上墻去看。

“爸，我去！”天賜不能不冒險(xiǎn)了，槍子還直飛呢。

“你去看嗎？你那兩只眼！”爸不信認(rèn)任何人的眼。

天賜沒法，他只知道福隆在南街上，真測(cè)不出距離來(lái)。

爸非上墻不可，福隆燒起來(lái)，他只能對(duì)槍子馬虎了，他必須親眼看看去，他準(zhǔn)知道福隆是在哪角。

天賜拿著燈；虎爺扶著牛老者，登了一條長(zhǎng)板凳。爸上不去，他哆嗦，張著嘴，頭上出著冷汗。扶著虎爺?shù)氖?，他喘；憋足了氣，借著虎爺?shù)牧α?，上去一只腿。就那么一腳在上，一腳在下的歇著，閉上了眼。他積儲(chǔ)力量呢。猛的，他那哆嗦著的手握緊虎爺?shù)模朐偕夏且恢荒_。拍拍拍拍一陣機(jī)關(guān)槍！虎爺也出了汗：“下來(lái)吧，雞冠子槍！”老頭不語(yǔ)，一手扶墻，一手握住虎爺，還往上去。到底他上去了，咳嗽了一陣，手在墻頭上抓著，死死的抓著，他看見了。南街的道東，紅了一片，大股的黑煙裹著黑團(tuán)與火星往高處去；黑團(tuán)與火花起在半空，從煙中往下落；煙還往上升，直著的，斜著的，彎彎著的，深黑的，淺灰的，各種煙條擠著，變化著，合并著，分離著。忽然一亮，煙中多了火花火團(tuán)，煙色變淺。緊跟著火光低下去，煙又稠起來(lái)，黑嘟嘟的往上亂冒，起得很高，把半天的星斗掩住。空中已有了糊味。那是福隆和它左右的買賣。沒有人救火，自由的燒著。他像木在那里，連哆嗦也似乎不會(huì)了，只有兩只眼是活著，看著三十多年的福隆化成一大股黑煙，彎彎著，回繞著，兇勇而又依依不舍的往北來(lái)，走著走著還回回頭。

虎爺雖然是雙手扶著他，架不住他的上半身猛的往下一倒，他摔了下來(lái)。天賜叫了一聲，燈落在地上。全是黑的，只是天上隱隱的有些浮光，飛著紙灰。