答薛生
《唯識》書料子未堪自究,不治法相而研三論亦是無益。就治佛學(xué)次第言,未通小乘不可治三論。三論者,大空也。大空從小有小空而來,升堂循階,登梯歷級,烏容躐等。然在今日,學(xué)問知識如此其紛繁也,守一家言,所得亦隘,況所謂一家者,猶是數(shù)千年前古學(xué)。然則吾子縱精通三藏,由小入大,計(jì)其精力,復(fù)余幾何?即以此博得一佛學(xué)家之名,亦只是數(shù)千年前陳人而已。吾非謂古書可不讀,是在汝自定為學(xué)趨向。若于佛學(xué)方面欲成功一考據(jù)家,則非博覽三藏而強(qiáng)識之,不足以窮原委、辨流別、析名相也。故于佛典必專力終身,若有一籍未窺,一部未睹,便是大缺陷也。
如其平日對于宇宙人生諸大問題苦心參究,因此,泛觀百氏,藉資證明,矯吾偏蔽,博考之余,忽覺佛家義趣特有契合,遂于佛典寄懷深玩,自解資佛典而益開,佛典賴自解而可曉。此語吃緊。自家見地未到,讀書決不通曉。迨其學(xué)成之后,雖復(fù)精多物宏,超然自得,不囿一家,然以其熏染于佛家者深,其精神特有歆契,終為佛家派下人。如此之流,方其披尋佛典,志在領(lǐng)會佛家真義。故其讀佛書不必如考據(jù)家之博覽強(qiáng)識,要在訪求根本巨典,潛心體玩。粗之,則識其旨?xì)w,辨其脈絡(luò),得其系統(tǒng),窮其枝流;精之,則冥極于所謂語言道斷,心行路絕之地?;騿枺捍搜宰R旨?xì)w、辨脈絡(luò)、得系統(tǒng)、窮枝流,與前言考據(jù)家須窮源委、辨流別、析名相者,又何所異耶?曰:此二之判,不止天壤,非真知學(xué)者難與言此??紦?jù)家所窮之源委,所辨之流別,所析之名相,只依文訓(xùn)釋,依文甄述而已。取材博而能審,釋詞有據(jù)而不臆說,敘述有條貫而能斷,能事盡于此矣。
若夫?yàn)樽缘弥畬W(xué)者,其精研古學(xué),凡所以識旨?xì)w、辨脈絡(luò)、得系統(tǒng)、窮枝流者,雖復(fù)即文字以妙會古人之意理,而其意理所由形著,實(shí)不可以守文而得。易言之,即通古人之意理者,必非徒在文字上著功,要自有所致力于文字之外者。唯其平日仰觀俯察、近取遠(yuǎn)觀之余,反己以浚其源,即事而致其知,既已洞見本原,明察物理。是故讀古人文字,能以睿照而迎取古人意理。睿照故無主觀之蔽。古人真解實(shí)踐處,吾可遙會其所以;若其出于意計(jì)之私而陷于偏陋浮妄者,吾亦得推其錯(cuò)誤之由來,而以吾之經(jīng)驗(yàn)正之。以故,于古人之意理無不盡也。此其所以識旨?xì)w、辨脈絡(luò)、得系統(tǒng)、窮枝流者,與考據(jù)家本領(lǐng)絕異,功用全殊。但此中義味難言,期人共喻,直是困煞。吾子果真志乎此學(xué),則率由之涂,不能不辨。
子于佛學(xué),如志不在考據(jù),則佛家根本經(jīng)典必不可不讀者,得略舉下方。先治四《阿含》,此為元始思想。余如本生、本事、因緣、譬喻,四分中共有經(jīng)百余部,可與《阿含》參看?;虿槐乇M讀,但深玩四《阿含》亦得。小宗派別元有二十部,實(shí)則統(tǒng)為空有二派,略見《異部宗輪論》。二十部之分系佛滅后四百余年間事。爾后流變,又不必限于二十部,然終不外空有兩輪。小論東來者,談?dòng)幸慌奢^多,如《毗婆沙》《順正理》《六足》《發(fā)智》《舍利弗毗曇》《成實(shí)》《分別功德》等,并宜瀏覽。若乃小徑略涉,便入大空。大空本經(jīng)唯《大般若》,群經(jīng)之王,諸佛之母。此土什、奘,同其所歸。大空論籍,四部居宗,曰《大智度》,曰《中論》,曰《百論》,曰《十二門》,義海深而無涯,玄峰峻而無極。大有宗經(jīng)舊推六部———《華嚴(yán)》《深密》《功德莊嚴(yán)》《阿毗達(dá)摩》《楞伽》《厚嚴(yán)》,論則一本十支,羽翼六經(jīng)。《瑜伽師地》是稱一本,《顯揚(yáng)》《莊嚴(yán)》《集量》《攝論》《十地》《分別瑜伽》《觀所緣緣》《二十唯識》《辨中邊》《集論》等,是謂十支。《五蘊(yùn)》《百法》等等,亦十支攝?!冻晌ㄗR論》糅集十師。此論之作,雖云以上述六經(jīng)十一論為依據(jù),一本十支,名十一論。但其組織可謂精嚴(yán),觀厥旨?xì)w,殊乖了義。斯固有宗之別派,抑乃釋氏之末流。然其規(guī)?;?jǐn)U,結(jié)構(gòu)嚴(yán)整,要是一大學(xué)派。至于大經(jīng),有《涅槃》《寶積》等等,尤堪玩味。論有肇公《物不遷》,乃此土杰作。因明譯籍,《入論大疏》以及《理門》,詳其法式,諸論可讀。應(yīng)知佛學(xué)問津,因明攸始,未了因明,難治諸論。如《中論》等,純以形式邏輯憑空建立,因明未習(xí),此何可通?又有聲明,呂君有略,釋辭毋滯,初學(xué)攸資。至于佛史,中土記載,材料雖多,尚待搜集。綜前所述,必讀而不可不讀諸佛書,已揭其目。若求了解,凝神靜慮,二三年功應(yīng)可豁然;若言深造自得,則如朱子之于四書,終身由之而不能盡其蘊(yùn)。此非朱子故示謙懷,體究道理,確爾如是。譬如《百法》開端一語曰“一切法無我”,語其平易,則隨人理解,淺深廣狹,各有所會。語其幽遠(yuǎn),縱有智人,終身學(xué)問,畢竟于斯義趣領(lǐng)會無有窮盡。今人讀書,能速為賢,遍翻三藏,自矜易事,輕心讀過,何殊未讀?讀書要在深心體玩,“深心”二字煞是難言。神凝氣聚,洞然無己。唯其無己,方乃有己。明鑒當(dāng)空,無幽不燭。書冊所言,吾以虛明沉思其義,假彼真是,吾必得其來歷;彼有謬誤,吾亦察其因由,其是其非,從不輕斷。由其是而深求之,而義理日出不窮矣;由其非而深求之,而義理亦日出不窮矣。彼淺嘗粗解、輕斷是非者,惡在其能析義窮理耶?夫?qū)W之難講,佛學(xué)為尤。聰明之士,輒喜摭拾玄言而不肯留心經(jīng)論,求其實(shí)解。昔人如蘇軾之于禪,今人如章太炎之于法相,皆是也。愚鈍之人,莫名其妙而信仰,非不治經(jīng),非不習(xí)論,然其無知自封,混亂拉雜,不堪救藥。吾十余年來教書經(jīng)驗(yàn),深感青年頭腦少有宜于治佛學(xué)者。憶十一二年間選課最多,及閱試卷,僅有某生文辭稍為簡適,亦無當(dāng)于題旨。自昔迄今,從未得一可與共學(xué)者。吾總覺教書之無趣,每對人言,為吃飯故,方作是事。若不爾者,吾不教書。雖屬憤詞,亦是事實(shí)。大抵治佛書者,最低限度須具二種條件:必其抽象的作用高而強(qiáng);必其分析的作用精而銳。佛學(xué)理境極高,先儒以窮大失居譏之,實(shí)則唯佛學(xué)能窮其大。談理到至大無外處,即其理無在而無不在,謂不可以定居求之固也,謂之失居便非。因其不可以定居求,故短于抽象作用者常若不可捉摸而眩惑起矣。又凡玄學(xué)所表者,只是概念與概念之關(guān)系,而佛學(xué)尤為玄學(xué)之極詣。故短于分析作用者,于各個(gè)概念間相互的關(guān)系,即義理分劑之不可淆混者,乃常不能明辨,而陷于混沌狀態(tài)矣。昔者屢與林宰平先生言,佛學(xué)所以超絕古今者,以其大處、深處令人鉆仰無從耳。西洋哲學(xué)隨科學(xué)之進(jìn)步,經(jīng)驗(yàn)日富,根據(jù)日強(qiáng),理論日精,其始乎征實(shí),而終乎游玄,豈不極堪寶貴。然而徹萬化之大原,發(fā)人生之內(nèi)蘊(yùn),高而莫究其極,深而不測其底,則未有如佛氏者也。世之言哲學(xué)者,孰不曰研窮宇宙人生諸大問題,然試究其所發(fā)明者,則于宇宙之體原,或恣為種種戲論,或復(fù)置而不求,其于人生之體察尤為膚淺。雖復(fù)極其理智之能事,于日常經(jīng)驗(yàn)的宇宙多所發(fā)明,而返諸吾人真理的要求,則哲學(xué)家所紛紛其說者,實(shí)不足以饜吾人之望。宇宙果無真理耶?人之生也,固若是芒耶?自吾有知,恒困于無量無邊之疑問而不得一解,然吾終因佛學(xué)而漸啟一隙之明焉。汝誠有志于此,吾豈不思得一同調(diào)以寄余之孤懷?然汝求學(xué)之心則誠矣,汝之聰明果宜于此學(xué)否?吾又不能遽斷也。吾更有須言者,子誠嗜佛學(xué),則于未研小乘以前,且準(zhǔn)備科學(xué)常識,而西洋哲學(xué)亦必有相當(dāng)素養(yǎng)。縱厄于家境,不能入學(xué)校,然關(guān)于科學(xué)常識未始不可以自力求之也。西洋哲學(xué),訪購稍好之哲學(xué)大綱及哲學(xué)概論一類譯本,細(xì)心循玩。哲學(xué)所研究之對象為何?是否與科學(xué)同其范圍?其中之大問題有幾?古今哲人對于哲學(xué)上諸大問題之解釋總有幾派?哲學(xué)的方法究應(yīng)如何?此皆必須經(jīng)過甚深之苦心焦慮而不容疏略過去者。至于某一學(xué)派、某一名家之專著,坊間亦多譯本,無論好壞,總須購閱?!八春脝柖貌爝冄浴?,即令譯本甚壞,總有原著幾分意思,從而察之,詎不足比于邇言耶?觀汝前后來書,其于佛學(xué),蓋亦篤于宗教方面之信仰而慨然系念乎生死之故。信仰極可貴,但汝既有信仰,吾則不必與汝談信仰,卻須為汝進(jìn)知識。汝且留意求知的方法,先立定無妄的基礎(chǔ),而后可為大膽的玄想,將來深窮大乘經(jīng)論,談空說有,一任縱橫,庶幾遠(yuǎn)于謬迷矣。
又汝深信佛學(xué),卻未知中國儒家哲學(xué)尤可貴也。往嘗與林宰平先生言,當(dāng)今學(xué)哲學(xué)者應(yīng)兼?zhèn)淙矫妫菏加谖餮笳軐W(xué),實(shí)測之術(shù)、分析之方,正其基矣。但彼陷于知識窠臼,卜度境相,終不與真理相應(yīng)。是故次學(xué)印度佛學(xué),剝落一切所知,蕩然無相,迥超意計(jì),方是真機(jī)。然真非離俗,本即俗而見真。大乘雖不舍眾生,以眾生未度故,而起大悲,回真向俗,要其愿力,畢竟主于度脫,吾故謂佛家人生態(tài)度別是一般,即究竟出世是也。故乃應(yīng)學(xué)中國儒家哲學(xué),形色即天性,日用皆是真理之流行,此所謂居安資深,左右逢源,而真理元不待外求,更不是知識所推測的境界。至矣盡矣!佛家大處、深處不能外是,其智之過而求出離,以逆本體之流行,吾儒既免之矣。天可崩,地可裂,吾儒之道“范圍天地之化而不過”,是無可崩裂者也。學(xué)哲學(xué)而不蘄至乎是,是安于小知間間,暴棄而無可救藥者也。吾又何言?陽明子所以言“知行合一”,其哀思人類也深哉!
吾年來極苦教書乏趣,而支生無術(shù),只好顏其間。雖然,亦有一說,學(xué)無可講,固也。但存此科目,亦是告朔餼羊之意。又此學(xué)更非登講臺作演說式可以講得。吾欲商于主者,授之私室,倘得半個(gè)有心之士可與言談,即此理在天地間亦有所寄。而不相干之學(xué)子亦不愿其與于斯課,是則吾近來教學(xué)之意也。人之所貴者誠也,一誠而天地以之立,萬事以之成,吾于子之信而見子之遠(yuǎn)于虛浮矣。伏暑無聊,不得看書,不得作想,濡毫伸紙,答子之信,感爾綢繆,觸吾誠悃,不覺道出心事如此之多。子其三思,反是不思,亦已焉哉。