被瑣屑的事情磨折得心緒如一團(tuán)亂絲，被勉強(qiáng)的酬對(duì)把精神分散得不能凝聚，在匆忙紛擾中，要寫出精細(xì)有力的文章來誰也知道那是怎樣的困難！憂愁苦惱的包圍，窮困或氣憤中，創(chuàng)作力一樣豐富，因?yàn)橛辛恕傲Α钡奶釀?dòng)。獨(dú)有在庸俗的事務(wù)中糾纏不清，精神上有說不出的疲倦，怎有寫作的可能？

文藝，說一定是有閑階級(jí)的產(chǎn)物，那未免太狹隘了；一定是在精神平靜中方能執(zhí)筆，也只是見其一面。然而這究竟不是如辦事務(wù)般的可以立刻“拾得起放得下”的，她需要注意力的集中，時(shí)間的從容，情感上有節(jié)制有次序的發(fā)泄，文字上斟酌的余裕。

“倚馬萬言”，世間即使有這樣的敏才，但至少他要有倚馬的時(shí)間與倚馬時(shí)平靜的心境，然后他的文字才值得一看。