秋霖日記

一九三五年九月，在杭州。

九月一日（舊歷八月初四），星期日，雨。

昨晚十二點(diǎn)后返寓，入睡已將凌晨二點(diǎn)鐘，今晨六時(shí)為貓催醒，睡眠未足也。

窗外秋雨滴瀝，大有搖落之感，自傷遲暮，倍增凄楚。統(tǒng)計(jì)本月內(nèi)不得不寫(xiě)之稿，有《文學(xué)》一篇，《譯文》一篇，《現(xiàn)代》一篇，《時(shí)事新報(bào)》一篇。共五家，要有十萬(wàn)字才應(yīng)付得了，而《宇宙風(fēng)》《論語(yǔ)》等的投稿還不算在內(nèi)。平均每日若能寫(xiě)五千字，二十天內(nèi)就不能有一刻閑了；但一日五千字，亦談何容易呢？

今天精神萎靡，只為《時(shí)事新報(bào)》寫(xiě)了一篇短雜文，不滿(mǎn)千字，而人已疲倦，且看明日如何耳。

午后來(lái)客不斷，共來(lái)八人之多；傍晚相約過(guò)湖濱，在天香樓吃夜飯。

九月二日（八月初五），星期一，陰雨終日。

今天開(kāi)始寫(xiě)作，因《文學(xué)》限期已到，不得不于三四日內(nèi)交稿子。午前成千字，午后成千字，初日成績(jī)?nèi)绱耍策€算不惡。晚上為謝六逸氏寫(xiě)短文一篇。

接沈從文、王余杞、李輝英、謝六逸諸人來(lái)信，當(dāng)于一兩日內(nèi)作復(fù)。沈信系來(lái)催稿子，為《大公報(bào)·文藝副刊》《國(guó)聞周報(bào)》的。

九月三日（八月初六），星期二，陰，時(shí)有微雨。

晨八時(shí)起床，即送霞至車(chē)站，伊去滬，須一兩日后返杭也?；貋?lái)后，接上海丁氏信，即以快信復(fù)之。

今日精神不好，恐不能寫(xiě)作，且看下半天小睡后起來(lái)何如耳。

（午前記）

法國(guó)Henri Barbusse前幾日在俄國(guó)死去，享年六十二歲，患的為肺炎。西歐文壇，又少了一名斗士，寂寞的情懷，影響到了我的作業(yè)，自接此報(bào)后，黯然神傷，有半日不能執(zhí)筆。

傍晚秋原來(lái)，與共談此事，遂偕去湖上，痛飲至九點(diǎn)回寓。晚上仍不能安睡，蚊子多而悶熱之故。

九月四日（八月初七），星期三，陰雨潮濕。

午前硬將小說(shuō)寫(xiě)下去，成千余字。因心中在盼望霞的回杭，所以不能坦然執(zhí)筆。

中午小睡，大雨后，向晚倒晴了。夜膳前，劉湘女來(lái)談。七時(shí)半的火車(chē)，霞回來(lái)了，曾去火車(chē)站接著。

晚上十一點(diǎn)上床睡，明日須趕做一天小說(shuō)，總須寫(xiě)到五千字才得罷手。因后天上海有人來(lái)，要去應(yīng)酬，若這兩三天內(nèi)不結(jié)束這中篇，恐趕不上交出，《文學(xué)》將缺少兩萬(wàn)余字的稿子。

九月五日（八月初八），星期四，陰，仍有雨意。

昨晚仍睡不安全，所以今天又覺(jué)得神致不清，小說(shuō)寫(xiě)得出寫(xiě)不出，恐成問(wèn)題，但總當(dāng)勉強(qiáng)地寫(xiě)上一點(diǎn)。

早餐后，出去剃了一個(gè)頭，又費(fèi)去了我許多時(shí)間，午前終于因此而虛度了，且待下午小睡后再說(shuō)。

自傳也想結(jié)束了它，大約當(dāng)以寫(xiě)至高等學(xué)校生活末期為止，《沉淪》的出世，或須順便一提。

（午前記）

晚上，過(guò)湖濱，訪友二三人，終日不曾執(zhí)筆。夜九至十時(shí)，有防空演習(xí)，燈火暗一小時(shí)，真像是小孩兒戲，并不足觀，飛機(jī)只兩架而已。

九月六日（八月初九），星期五，晴。

今日似已晴正，有秋晴的樣子了，午前午后，拼命地想寫(xiě)，但不成一字。堆在樓下的舊書(shū)，潮損了，總算略曬了一曬。晚上劉開(kāi)渠來(lái)，請(qǐng)去吃飯，并上大世界點(diǎn)了女校書(shū)的戲，玩到了十二點(diǎn)才回來(lái)，曾請(qǐng)掛第一牌的那位女校書(shū)吃了一次點(diǎn)心?；丶宜?，已將一點(diǎn)鐘了。

九月七日（八月初十），星期六，晴。

昨晚又睡不安穩(wěn)，似患了神經(jīng)衰弱，今日勉強(qiáng)執(zhí)筆，午前成二千字。午后學(xué)生丁女士來(lái)訪，贈(zèng)送八月半禮品衣料多件，我以《張黑女志》兩拓本回贈(zèng)了她。晚上在太和園吃飯，曾談到上旅順日本去游歷的事情。此計(jì)若能實(shí)現(xiàn)，小說(shuō)材料當(dāng)不愁沒(méi)有。十二時(shí)回寓就寢。

九月八日（八月十一），星期日，晴。

午前寫(xiě)了千余字，午后因有客來(lái)，一字不寫(xiě)。這一篇中篇，成績(jī)恐將大壞，因天熱蚊子多，寫(xiě)的時(shí)候無(wú)一貫的余裕也。

晚上月明，十時(shí)后去湖上，飲酒一斤。

九月九日（八月十二），星期一，晴，熱極。

今日晨起風(fēng)有九十度的熱度，光景將大熱幾天。今晚又有約，丁小姐須來(lái)，午后恐又不能寫(xiě)作。午前寫(xiě)成兩千余字，已約有一萬(wàn)字的稿子了，明天一日，當(dāng)寫(xiě)完寄出。

晚上月明，數(shù)日來(lái)風(fēng)寒內(nèi)伏，今天始外發(fā)，身體倦極。

九月十日（八月十三），星期二，晴。

寫(xiě)至中午，將中篇前半寫(xiě)了，即以快信寄出，共只萬(wàn)三四千字而已，實(shí)在還算不得中篇，以后當(dāng)看續(xù)篇能否寫(xiě)出。

丁小姐去上海，中午與共飲于天香樓，兩點(diǎn)正送她上車(chē)，回來(lái)后小睡。晚上月明如晝，在大同吃夜飯。

九月十一日（八月十四），星期三，晴。

近日因傷風(fēng)故，頭痛人倦，鼻子塞??；看書(shū)寫(xiě)作，都無(wú)興致，當(dāng)閑游一二日，再寫(xiě)《出奔》，或可給施蟄存去發(fā)表。

九月十二日（舊歷中秋節(jié)），星期四，晴，午后大雨。

午前尚熱至九十余度，中午忽起東北風(fēng)，大雨入夜，須換穿綿襖。約開(kāi)渠、葉公等來(lái)吃晚飯，吃完雞一只，肉數(shù)碗，亦可謂豪矣。今日接上海寄來(lái)之《宇宙風(fēng)》第一期。

晚上無(wú)月，在江干訪詩(shī)僧，與共飲于鄰近人家，酒后成詩(shī)一首。

九月十三日（八月十六），星期五，陰雨。

晨起寒甚，讀德國(guó)小說(shuō)《冷酷的心》，系Hauff作。乃敘Swaben之Schwarz-wald地方的人物性格的一篇文藝童活。有暇，很想來(lái)譯它成中文。

上午上湖濱去走走，買(mǎi)《甌北詩(shī)話(huà)》等書(shū)數(shù)冊(cè)，趙甌北在清初推崇敬業(yè)堂查慎行，而不重漁洋，自是一種見(jiàn)地。詩(shī)話(huà)中所引查初白近體詩(shī)句，實(shí)在可愛(ài)。

午后又不曾睡，因有客來(lái)談。

九月十四日（八月十七），星期六，晴。

昧爽月明，三時(shí)起床，獨(dú)步至吳山頂看曉月，清氣襲人，似在夢(mèng)中。

中午有友人來(lái)談，與共飲至三時(shí)；寫(xiě)對(duì)五副，屏條兩張，坑屏一堂。

晚上洵美自上海來(lái)訪，約共去黃山，謝而不去。并聞文伯、適之等，亦在杭州。

九月十五日（陰歷八月十八），星期日，陰。

本與爾喬氏有去赭山看浙潮之約，天氣不佳，今年當(dāng)作罷矣。洵美等今日去黃山，須五日后回來(lái)也。

寫(xiě)上海信數(shù)封，成短文一篇，寄《時(shí)事新報(bào)》。

中午曼兄等自上海來(lái)，送之江干上船，我們將于四日后去富陽(yáng)，為母親拜七十生辰也。

九月十六日（八月十九），星期一，大雨。

終日不出，在家續(xù)寫(xiě)那篇中篇《出奔》，這小說(shuō)，大約須于富陽(yáng)回來(lái)后才寫(xiě)得了。近來(lái)頓覺(jué)衰老，不努力，不能做出好作品來(lái)的原因，大半在于身體的壞。戒酒戒煙，怕是于身體有益的初階，以后當(dāng)勉行之。

晚上讀時(shí)流雜志之類(lèi)，頗感到?jīng)]落的悲哀，以后當(dāng)更振作一點(diǎn)，以求挽回頹勢(shì)。

九月十七日（陰歷八月二十日），星期二，晴。

昨晚興奮得很，致失眠半夜，今晨八時(shí)前起床，頭還有點(diǎn)昏昏然。作陶亢德、朱曼華信。

中秋夜醉吟之七律一首，尚隱約記得，錄出之。

中秋無(wú)月，風(fēng)緊天寒，訪詩(shī)僧元禮與共飲于江干醉后成詩(shī)，仍步曼兄牯嶺逭暑酌。

兩度乘閑訪貫休，前逢春盡后中秋，偶來(lái)邃閣如泥飲，便解貂裘作質(zhì)留。吳地寒風(fēng)嘶朔馬（僧關(guān)外人也），庾家明月淡南樓，東坡水調(diào)從頭唱，醉筆題詩(shī)記此游。

曼兄原作乙亥中伏逭暑牯嶺

人世炎威苦未休，此間蕭爽已如秋，時(shí)賢幾輩同憂(yōu)樂(lè)，小住隨緣任去留，白日寒生陰壑雨，青林云斷隔山樓，勒移那計(jì)嘲塵俗，且作偷閑十日游。

二疊韻一律，亦附載于此：

海上候曼兄不至，回杭后得牯嶺逭暑來(lái)詩(shī)，步原韻奉答，并約于重九日，同去富陽(yáng)。

語(yǔ)不驚人死不休，杜陵詩(shī)只解悲秋，來(lái)夔府三年住，未及彭城百日留，為戀湖山傷小別，正愁風(fēng)雨暗高樓，重陽(yáng)好作茱萸會(huì)，花萼江邊一夜游。

九月十八日（八月廿一），星期三，晴。

晨起覺(jué)不適，因輟工獨(dú)步至吳山絕頂，看流云白日。中午回寓，接上海來(lái)催稿信數(shù)封；中有蟄存一函，系屬為珍本叢書(shū)題箋者，寫(xiě)好寄出。

晚上在湖上飲，回家時(shí)，遇王余杞于途中。即偕至寓齋，與共談別后事，知華北又換一局面。約于明日，去同游西湖。

九月十九日（八月廿二），星期四，晴和。

早晨寫(xiě)短文一，名《送王余杞去黃山》，可千字，寄《東南日?qǐng)?bào)》。與余杞、秋芳等在大同吃飯，飯后去溪口，繞楊梅嶺、石屋嶺而至岳墳。晚上在杏花村飲。

九月二十日（八月廿三），星期五，晴。

晨六點(diǎn)鐘起床，因昨日與企虞市長(zhǎng)約定，今晨八點(diǎn)，將借了他的二號(hào)車(chē)去富陽(yáng)拜壽也。大約住富陽(yáng)兩日，二十二日坐輪船回杭州。

中篇的續(xù)篇，尚未動(dòng)筆，心里焦急之至，而家璧及《時(shí)事新報(bào)》之約稿期又到了，真不知將如何地對(duì)付。