一夜沒有睡，巴不得快點(diǎn)到天亮，好到教育司去看榜。我住流水井張氏宗祠，而教育司則是由舊提學(xué)使署改造的。兩者之間，有一板薄磚墻相隔，要到教育司去，須從朝觀街走過(guò)，但也只需五分鐘光景，縱令每天叫我走三五十趟，也不覺苦的，只要有放洋的希望。

我坐在門廊里的食桌旁，望著教育司后園的樹林，起了種種的幻想。日光一刻一刻地?zé)崃移饋?lái)了。坐在屋子里，也感著一陣陣的暑氣。

響了九點(diǎn)鐘，我出門了。但走到教育司門首一看，復(fù)試的榜還不見揭曉。我很失望地走回來(lái)。因?yàn)榉帕耸罴伲⒌娜舜蠖蓟剜l(xiāng)去了，只有三五個(gè)留在省垣謀事的同鄉(xiāng)，還住在這祠堂里。此刻他們也都出去活動(dòng)了。全祠堂里真是鴉雀無(wú)聲。我在自己房里坐了一會(huì)，也覺得是冷清清的，不能再忍耐，便又走出來(lái)，從觀蓮街走出惠愛大街，折向東行，走到財(cái)政廳前，再轉(zhuǎn)入雙門底大街。躑躅著行了一會(huì)，一身流了不少的汗水了。在各書店和照相館里流覽許久，看看近十二點(diǎn)了。我再無(wú)意識(shí)地走到教育司前來(lái)了，望了望墻上，仍不見發(fā)貼有什么新榜，我像掃興地走回來(lái)，決意到下半天四五點(diǎn)鐘才去看榜，省得空走許多的冤枉路。

吃中飯的時(shí)分，同寓的都回來(lái)了。那時(shí)代的青年似乎比現(xiàn)在的天真，他們一面吃飯，一面把自己進(jìn)行職業(yè)的經(jīng)過(guò)提出來(lái)請(qǐng)大眾討論，以決定其能否成功。同時(shí)把所會(huì)見的要人們的態(tài)度和說(shuō)話滑稽化，以引朋友們發(fā)笑。前兩個(gè)鐘頭那樣冷靜的祠堂，此刻又熱鬧起來(lái)了。我們這班青年都是無(wú)事不可對(duì)人言，沒有一點(diǎn)的秘密，都是活潑不拘天真爛漫的。

現(xiàn)在的青年，平均起來(lái)，確實(shí)趕不上民元前后的青年活潑，天真。但這并非一代不如一代的意思，而是證明中國(guó)之社會(huì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)日趨崩潰。在日本也是一樣，今日的青年學(xué)生不如二十年前之純樸了。

我吃過(guò)了午飯和同寓的朋友談笑了約一個(gè)時(shí)辰后，便去睡中覺。醒轉(zhuǎn)來(lái)時(shí)，已經(jīng)是三點(diǎn)多鐘了。我又想跑到教育司去，但給朋友笑了。我只好忍耐著。并且也怕仍然是空流一身汗。其實(shí)教育司那邊，正是在這時(shí)候發(fā)榜。

響過(guò)了四點(diǎn)鐘，我的胸口跳動(dòng)著出門了。

“備取第二！”

我一面走，一面想及昨晚上蕭先生所說(shuō)的話，我心里有無(wú)限的懊惱。

“如果正取沒有兩名的出缺，自己不是徒擔(dān)虛名。這才氣死人！花費(fèi)了我那末多光陰和精神，這并不是上帝的惡作劇！簡(jiǎn)直是鐘榮光的惡作??！”

距教育司愈近，我的胸口便愈跳動(dòng)，雙腳也愈顫動(dòng)，幾乎不會(huì)走路了。

剛踏入外門，就看見對(duì)過(guò)的墻上，高高地貼著一張新榜。但看榜的人卻寥寥無(wú)幾。只有四五個(gè)人，其中有一二個(gè)人在拼命地抄錄入選者的姓名。我也顧不得胸口顫動(dòng)，足脛無(wú)力，忙三步并二腳，走到墻面前來(lái)。抬起頭來(lái)望了望那張復(fù)試的榜，在這瞬間，只覺得榜面是花花綠綠的，認(rèn)不清楚是什么字。我當(dāng)然是先注意榜的后半段，看是不是考上了備取第二名。但認(rèn)真一看，我驚駭?shù)眯呐K幾乎要從胸坎里跳出來(lái)了。

“這是什么道理啊！”

我當(dāng)時(shí)就像服了多量的亞斯匹靈，全頭面，全身上都是汗水淋淋了，雙腳顫抖得非常厲害了，若不是怕人們笑話，我真要蹲下去了。

“備取第二名那里是自己的名字呢？”

但是這榜上明明有自己的名字。自己鎮(zhèn)靜了一下，審查自己的名字，恰恰占了孫山的位次。

“自己是殿軍呢！蕭先生完全看錯(cuò)了！”

我這樣想著，擔(dān)心自己也會(huì)錯(cuò)，因再審視了一下自己的名字，果然不錯(cuò)了。考尾名，雖然在名譽(yù)上不甚好聽，但也不必管了，總比備取第二名好，有治裝費(fèi)港幣一百元可領(lǐng)了！

過(guò)后，我才翻過(guò)來(lái)看前頭的榜文了。榜文大意是此次復(fù)試結(jié)果，經(jīng)嚴(yán)格的審查，錄取西洋留學(xué)生正取二十名，備取二名，日本留學(xué)生正取三十名，備取五名。其次通告所錄取各生，務(wù)須留在廣州，靜候教育司定期派送放洋，屆時(shí)當(dāng)另行牌示。

在榜下的墻面前立了一會(huì)，汗水也稍稍停止了。我此刻有余暇來(lái)查看及格者里面有沒有我相認(rèn)的朋友。我發(fā)見（現(xiàn)）了兩個(gè)朋友也入了選。

我走出教育司的外門首來(lái)后，又還有些不放心，自己真的是考上了正取第三十名。于是再折回頭，進(jìn)去看榜。自己的名字，明明是在第八行第二名！（因?yàn)槊啃兴拿┰谧约旱拿窒旅?，是空白。至備取是另行起寫的?

“此刻不會(huì)錯(cuò)了。要打個(gè)電報(bào)去嚇嚇父親呢！”

我這樣想著，向外走了一二十步，還是有些擔(dān)心，自己會(huì)看錯(cuò)，同時(shí)也疑心自己莫非是在做夢(mèng)。我又翻轉(zhuǎn)身走回那面墻下去。我對(duì)于這張榜，有些戀戀不舍似的?？上М?dāng)時(shí)沒有把它拍照下來(lái)呢。

在回寓的途中，仍然是全身滲著汗，不過(guò)沒有初看見榜時(shí)流得那樣厲害吧了。雙足仍然是在微微地顫抖著，我想像我當(dāng)時(shí)的臉上，也一定發(fā)青的，因?yàn)榱骱箤?shí)在流得太多了。

回到祠堂下，同寓的人也都回來(lái)了。因?yàn)槭峭盹埖臅r(shí)分，并且從其他公寓還來(lái)了幾位朋友和堂兄弟。他們看見我的臉上發(fā)青，又沒有半點(diǎn)笑容，料定我是失敗了，很客氣地不來(lái)問我。到后來(lái)，還是那個(gè)跟姚雨平北伐過(guò)來(lái)的堂兄弟先開口問我：

“出了榜么？怎么樣？”

“我要打電報(bào)了！”

我這句話卻引得他們都笑起來(lái)了。

隨后又來(lái)了二三個(gè)朋友。其中一個(gè)是方言學(xué)堂畢了業(yè)的堂兄。他們都是報(bào)考西洋留學(xué)的，早看過(guò)了榜。

“你真好彩！”

他們一看見我，便這樣說(shuō)。我也有些得意的笑起來(lái)了。

“你考上了留學(xué)，該給我打一下才做得！”（做得是可以的意思。）

那個(gè)方言畢業(yè)的堂兄便拿起黑紙摺扇，向我的肩背上打了一下。

“也要給我打一下才做得！”

北伐的堂兄也過(guò)來(lái)向我肩膊上打了一掌。

“我也要打一掌！

一個(gè)從鄉(xiāng)出來(lái)乘革命的機(jī)會(huì)，想謀職業(yè)的堂兄，也笑著趕了過(guò)來(lái)。

但是我逃了。

真理是永久不變的。譬如“世態(tài)炎涼”這個(gè)真理，真?zhèn)€是千古不滅的。自考上了日本留學(xué)，一般朋友都很明顯地改變了態(tài)度，而我的人生觀也從那一天起，由悲觀的改變?yōu)闃酚^的了。平時(shí)當(dāng)友人們聚在一塊兒談笑的時(shí)候，自己只是坐在一隅，靜聽不敢多嘴，尤害怕他們談及家事?，F(xiàn)在我抬得起頭來(lái)和他們說(shuō)說(shuō)笑笑了。以前我常沉著頭走路的，現(xiàn)在也稍稍昂起頭來(lái)走路了。從前我的態(tài)度行動(dòng)會(huì)那樣悲觀的，消極的，憂郁的，雖然是大部分由于我的天性——神經(jīng)質(zhì)的，懷疑的性質(zhì)——使然，但受境遇的壓迫，也是一個(gè)重要的原因！

榜發(fā)后，差不多每天都到教育司去一趟，看看有沒有特別的布告。半個(gè)月之后，果然看見有新的牌示了，但只是通知西洋留學(xué)的。叫他們于某月某日在香港青年會(huì)聚集，準(zhǔn)備放洋。對(duì)于東洋留學(xué)的，卻只字未提。我感著輕微的失望了。覺得鐘榮光不該對(duì)我們志望日本留學(xué)的人，作不平等的待遇。

西洋留學(xué)所以須從速放洋的理由是，旅途太遠(yuǎn)，須趕及暑期后進(jìn)各學(xué)校。至于日本和中國(guó)只隔一水，旬日可達(dá)，故可以從緩。經(jīng)教育司這樣解釋后，我們唯有再靜候它的第二次的牌示。

到了八月下旬，我們終于等到了領(lǐng)百元港幣的治裝費(fèi)了。教育司仍然是叫我們到香港青年會(huì)聚集。這卻難為了我。因?yàn)槲也粏螞]有赴香港的旅費(fèi)，并且還欠了包飯的二伯母一百余毫。

知道我是一名官費(fèi)留學(xué)生了，而馬上又有港幣百元可領(lǐng)，北伐的堂兄便借了一百毫給我，我才得動(dòng)身赴香港。尚欠一部分的伙食費(fèi)，則準(zhǔn)于領(lǐng)得治裝費(fèi)后寄還與他。

我覺得無(wú)論什么艱難，我都得忍受。無(wú)論什么利益，我都可犧牲。我只望能早日飛渡到三島上去。我當(dāng)時(shí)的感情，的確有點(diǎn)像久困樊籠，一旦獲得解放的鳥兒，想急急地高飛上天空中去。

記得是新歷八月廿五日，我只一個(gè)人了搭了“播寶”省渡，在平時(shí)是買大艙票的，這次買了尾樓票。搭尾樓本不稀奇，但我的晚餐在今晚是小洋一元的全餐，這是我有生以來(lái)第一次吃全餐的大菜，不可無(wú)以紀(jì)念。時(shí)在民國(guó)元年，歲次壬子，八月廿五日，夜七時(shí)！

到了香港，住在名利棧。我認(rèn)識(shí)了幾位同赴日本的朋友。鐘榮光聘了兩位老留學(xué)生來(lái)做我們的領(lǐng)袖，以便沿途招呼。一個(gè)是東京帝大選科生陳虞光，現(xiàn)在是上海有名的醫(yī)生了。一個(gè)是姓梁的，忘記了他的名字，因?yàn)槲沂呛完愑莨饨宇^的多。

我們的治裝費(fèi)由教育司會(huì)計(jì)姓關(guān)的老人帶了來(lái)。我們因?yàn)橄胩碇眯┞镁撸Ｍ窝b費(fèi)能夠快些發(fā)下來(lái)。但是廿六日只在客棧里悶坐了一天，不單不見關(guān)會(huì)計(jì)的蹤影，連所謂領(lǐng)袖們陳、梁兩先生也不見來(lái)了。激得大家大罵鐘榮光混帳！因?yàn)樨ト漳翘煜挛?，在教育司開茶話會(huì)時(shí)，鐘榮光叫我們要于廿六日在香港聚集。我們現(xiàn)在都到來(lái)了，但教育司的代表還不見落來(lái)！

當(dāng)開茶話會(huì)時(shí)，教育司鐘榮光對(duì)我們說(shuō)，廿七日下午有天洋丸開往日本。若有六十人以上，船票可以打八折，即有四十五元，便可坐二等艙位了。廿六晚上，十二點(diǎn)多鐘，才見陳領(lǐng)袖走來(lái)告訴我們，關(guān)會(huì)計(jì)搭今天的夜渡剛剛到來(lái)了，叫我們明天七點(diǎn)就到青年會(huì)去，有話說(shuō)。陳領(lǐng)袖并且說(shuō)，乘天洋丸的事，恐怕靠不住了。因?yàn)榈谝慌叭毡镜牟粷M六十名，該輪船公司不肯打折扣。

第二天一早，我們?cè)琰c(diǎn)也沒有吃，便趕到青年會(huì)來(lái)。關(guān)會(huì)計(jì)也只說(shuō)天洋丸是來(lái)不及了，不過(guò)這一二天之內(nèi)，有法國(guó)和德國(guó)郵船開往日本，二等、三等由各人隨意買票好了，只要同船。他說(shuō)完了話，便請(qǐng)大眾合照了一張相片。照了像，他又叫我們散隊(duì)，等到十二點(diǎn)前后，再來(lái)青年會(huì)領(lǐng)治裝費(fèi)。

但是領(lǐng)治裝費(fèi)時(shí)已經(jīng)由陳梁兩領(lǐng)袖征求了大眾的同意，決定趁廿八日下午開行的法國(guó)郵船赴橫濱，三等票二十七元半，除了船票后，只有七十二元半可領(lǐng)了。我和一個(gè)同鄉(xiāng)姓蔡的共領(lǐng)一百四十余元，這是關(guān)會(huì)計(jì)要求我們共領(lǐng)的，因?yàn)樗种袑?shí)在缺乏十元的鈔票。當(dāng)我從關(guān)會(huì)計(jì)接過(guò)那張百元的鈔票來(lái)時(shí)，心里便想。

“這是我最初一次拿百元的鈔票！不至于同時(shí)是最后一次吧！”

我因?yàn)榧舳塘祟^發(fā)，那張相片又發(fā)生了問題。因?yàn)殛P(guān)會(huì)計(jì)年紀(jì)老了，并且是近視眼。幸得陳領(lǐng)袖說(shuō)明是對(duì)的，并且為他解釋，此次決不會(huì)有和相片不符的學(xué)生來(lái)領(lǐng)治裝費(fèi)了。縱令有弊病，也是考試時(shí)候發(fā)生的弊病了。

領(lǐng)了錢，我和這位同鄉(xiāng)蔡保權(quán)君便趕到先施公司里來(lái)。我照預(yù)定的計(jì)劃，最先買一張羊毛氈，其次是買表了。因?yàn)槲衣犚娺^(guò)老前輩們說(shuō)，用鑰匙開發(fā)條的表最經(jīng)用。我便買了一個(gè)備有鑰匙的銀殼表。但是買了回來(lái)后，給同客棧的朋友們看見了，都笑了起來(lái)。問他們有什么好笑，他們說(shuō)，這樣的銀殼表只有頑固的南洋伯才要了，那有新學(xué)生買這樣的古董貨呢？我想，已經(jīng)買了，有什么辦法，只把它裝進(jìn)衣袋里。但常常借看時(shí)刻為名，把它摸出來(lái)玩賞呢。

聽了陳領(lǐng)袖的忠告，我買了二十圓的日本金票，準(zhǔn)備初上岸時(shí)的緩急。因此我放棄了我的墨晶金絲眼鏡了。

廿八日下午，要下船了。關(guān)會(huì)計(jì)很客氣地來(lái)送行。

我把行李安置好了后，走出甲板上面來(lái)看時(shí)，輪船已經(jīng)蠕動(dòng)了，我朝著廣州方面，暗默地叫了一聲：

“祖國(guó)！別了！學(xué)不成名死不還！我不知道今后要在什么時(shí)候才能看見你啦！”

我當(dāng)時(shí)的心情真有些像初出征的軍人一樣，異常的悲壯。但同時(shí)也起了很多廉價(jià)的感傷。至于我的精神是十分痛快的。只恨缺少一個(gè)情人來(lái)為我揮淚了。

“你看那碼頭上不是有許多姑娘么？假如她們中之一個(gè)是我的情人或妻時(shí)，我當(dāng)如何的傷感?。　?

輪船早出了鯉兒門，那些黛色的海島，愈望愈遠(yuǎn)了。巨輪般的太陽(yáng)，漸漸地趨近西方的天腳下（地平線）。低頭看了一會(huì)下面的深藍(lán)色的海水。幾匹白鷗在上空翱翔。船軀開始播蕩了。

“明天一過(guò)汕頭，我便和我的父親一刻一刻地隔遠(yuǎn)了！”

三等的仆歐走來(lái)叫我們，他是廣東寶安人。

“快到下面去！吃晚餐了！”