在雅爾他一地，療養(yǎng)院就有四十個(gè)左右之多，此外還有休養(yǎng)院（rest home），其數(shù)量也差不多相等。為大眾恢復(fù)健康和假期休養(yǎng)的大規(guī)模的設(shè)備，由此可見一斑。我們限于時(shí)間，只能選看幾個(gè)足為代表的以概其余。記者在上次通訊里所談的列伐低亞療養(yǎng)院，便是一例。八月廿二日上午又參觀了一個(gè)性質(zhì)特異的療養(yǎng)院，叫做愛希拉達(dá)療養(yǎng)院（Eshilada Sanitorium），是專為患骨癆的兒童而設(shè)的。

這療養(yǎng)院也在叢林碧草的環(huán)境中；溫暖的陽光，清新的空氣，籠罩著清潔寬敞明亮的房屋。我們進(jìn)院之后，先被引進(jìn)到院長(zhǎng)的辦公室里略談。這院長(zhǎng)是一位須發(fā)皓白和藹可親的老者基許博士（Dr. Kish）。是歐洲專研兒童疾病，尤其是兒童骨癆的著名的專家。身上穿著白布外衣，頭上戴著白布圓帽，和一般醫(yī)院里的醫(yī)生一樣。該院成立才六年，是由莫斯科蘇維埃創(chuàng)辦的，專治最困難的骨癆癥。由全蘇聯(lián)各處，經(jīng)各該地醫(yī)生認(rèn)為非送到該院不可的，即送到該院療治?，F(xiàn)有兒童二百七十人，年齡自兩歲半至十四歲，有百分之九十是工人的子女，尤多的是重工業(yè)的工人的子女。這在他國(guó)是絕對(duì)無財(cái)力醫(yī)治的孩子們，更休想進(jìn)這樣設(shè)備完善醫(yī)術(shù)高明的療養(yǎng)院了！該院有專門醫(yī)生十一人，教師十六人。醫(yī)院里怎么有教師呢？這是因?yàn)楣前A厲害的往往要繼續(xù)療養(yǎng)兩三年，療養(yǎng)的時(shí)期既長(zhǎng)，如學(xué)業(yè)久荒，兒童的前途也有妨礙，所以在這療養(yǎng)院里，同時(shí)設(shè)有由幼稚園到小學(xué)的課程，由醫(yī)生和教師合作：醫(yī)生認(rèn)為可以授以相當(dāng)?shù)闹R(shí)而無礙于健康的增進(jìn)的時(shí)候，便由教師酌授功課。為求適宜于病者的需要計(jì)，課程和授課時(shí)間的支配，當(dāng)然具有伸縮性，和尋常學(xué)校不同：尤注重的是個(gè)別兒童的研究，醫(yī)生和教師對(duì)于每個(gè)兒童都有圖表和詳注一切的卡片存查。關(guān)于治療方面，氣候治療和醫(yī)藥治療并用，同時(shí)設(shè)有研究部，對(duì)各癥候及療法作繼續(xù)不斷的實(shí)際研究，以供醫(yī)家的參考。因雅爾他的全年氣候特優(yōu)的緣故，需要露天空氣的兒童，日夜都有在露天的可能，就是冬季也可以，這是該地對(duì)于療治癆病的特別優(yōu)點(diǎn)。

據(jù)基許博士所談，有一點(diǎn)尤其可注意的，是生癆病的孩子往往比尋常孩子來得聰明，這是因?yàn)椴【秩肓松窠?jīng)系統(tǒng)和腦部，使它感覺特別靈敏（More sensitive），因此表現(xiàn)著格外聰明。這位老專家說，據(jù)他三十五年的工作經(jīng)驗(yàn)，在許多例子里都觀察到這同樣的事實(shí)。這當(dāng)然不是說聰明的孩子一定是不幸，我們所要注意的是聰明和健康的體格要合在一起，否則如體格不健康而聰明，那只是好像曇花之一現(xiàn)罷了。

又據(jù)該院長(zhǎng)說，來院療治的兒童，不治而終于不免死亡者僅占百分之九。同來參觀的有幾位是美國(guó)的男女醫(yī)生，都認(rèn)為這樣的比例可算是很好的成績(jī)了；但他們還在繼續(xù)努力研究中。聽說在我們來的那個(gè)月月底，有五十個(gè)病者可以全愈出院。

我們出了院長(zhǎng)辦公室，都穿上院里所借的白色布外衣，由他引導(dǎo)到幾個(gè)病室里去看看。走進(jìn)的第一個(gè)病室，便是一個(gè)大露臺(tái)，里面排著廿五個(gè)白漆的小鐵床，上面都仰臥著穿著白色睡衣的兒童，看上去都不過五六歲七八歲的模樣。上面有厚厚的淡灰色的帆布，像好幾條布篷似的，高高地懸掛著，由墻上高處向露臺(tái)的欄桿方面斜著。所以滿臺(tái)都有太陽光映進(jìn)來，但光線卻不致直接射在各小榻上面。（小榻所不占著的地面仍有太陽光照著。）據(jù)說有的癥候需要直接的太陽光，有的癥候只宜于這樣的布置，須由專家醫(yī)生依實(shí)際狀況酌定。這個(gè)病室里有一位女醫(yī)生在照料著。掛有一面紅旗，表示這房間的孩子的行為最好。各兒童看見我們進(jìn)來，都笑嘻嘻地對(duì)我們望著，有的叫我們做“叔叔”或“姑母”，好像極可愛的洋囝囝展覽會(huì)，真不覺得他們是病人，雖則有幾個(gè)較重的病者比較清瘦些?；S博士非常溫和地笑著對(duì)這個(gè)孩子撫撫摸摸，對(duì)那個(gè)孩子拍拍問問。他們都笑著叫他做“爸爸”。其中有一個(gè)女孩子大約只有六七歲大，面孔非常美麗可愛，卻患著很厲害的骨癆，大腿上有兩處曾由基許博士自己開刀的，他翻開給我們看，才看見那女孩的身體頗瘦。他說經(jīng)此手術(shù)后，再加若干時(shí)的細(xì)心療養(yǎng)，便可全愈。這女孩一直癡笑著叫院長(zhǎng)做“爸爸”不已，那天真爛漫的音容，實(shí)在令人覺得可愛。我覺得基許博士不僅是她的救命的醫(yī)生，簡(jiǎn)直是她的慈父了！聽說有許多孩子全愈出院之后，還時(shí)時(shí)有信來慰問他們的“爸爸”。

又到一個(gè)病室，布置和前一個(gè)相類，也排著二十五個(gè)白漆小鐵床，這里的兒童年齡比前一室略大些，有一位女教師正在讀有趣的故事給他們聽。

經(jīng)手術(shù)室，由一位主持該室的?？漆t(yī)生招待觀覽。關(guān)于?？扑玫姆N種器械，非我們門外漢所知，但覺布置得異常整潔而已。

又到一個(gè)病室，里面只有一個(gè)白漆小鐵床，上面躺著一個(gè)骨癆最最厲害的孩子，看上去似乎只有四五歲，露出的手臂已和骷髏無異，真是所謂“皮包骨頭”；頭面因瘦得厲害，頭蓋骨特別大，和骷髏也差不多；臉也瘦得很，兩只碧綠的眼睛雖已深陷，卻還能骨落骨落地轉(zhuǎn)著對(duì)我們看，流露著孩子天真的模樣。床旁排列著不少兒童玩具，有一個(gè)女看護(hù)婦專門陪伴他?；S博士雖也和藹地?fù)崦念^額，但出了房門之外，嘆著氣說這是絕癥，已絕對(duì)無生望，不過盡盡人事仍然細(xì)心看護(hù)罷了。我們從別個(gè)病室里看了許多活潑形態(tài)欣然歡呼的男女孩子，也都滿面春風(fēng)，感到愉快，忽看到這幕人生悲劇，都不免寂默含悲，陪著那老院長(zhǎng)嘆息。

經(jīng)過研究實(shí)驗(yàn)室（Research Laboratory），有四五位穿著白外衣的醫(yī)生正在顯微鏡旁忙著他們的工作。據(jù)院長(zhǎng)說，有二十八起病案（cases）正在積極研究探討中。

又到一個(gè)病室，里面只有七個(gè)孩子躺在床上。大概是即將全愈的快樂孩子，精神特別地興奮，在床上活動(dòng)得很，剛聽見我們的腳聲，就笑聲四溢，對(duì)我們歡呼！看到他們那精神煥發(fā)的臉部和紅潤(rùn)壯健的肌肉，也確是健康恢復(fù)的象征！看護(hù)婦覺得他們太喧嘩了，不得不跑過去彈壓他們，叮嚀他們不要這樣吵。

又到一個(gè)病室，躺在小榻上的男女孩子多些，有三四十人，年齡也比較大些，大概有十二三歲的樣子。有許多半身坐著靠在床頭看書，有的玩著各種樂器，他們都有了小學(xué)最高年級(jí)的程度。有幾位“突擊隊(duì)”隊(duì)員（即成績(jī)特優(yōu)者），榻旁有一面旗子為志，院長(zhǎng)指著給我們看，那些孩子笑著，頗有害羞的樣子。這也是天真孩子的本色，看著令人覺得怪有趣。有一位提琴最好，即就床上奏了一曲給我們聽。院長(zhǎng)又指著一個(gè)孩子說，他的成績(jī)差些，但不是他的錯(cuò)處，他經(jīng)過了三次手術(shù)，健康的體格受了很大的障礙了。這房間里的幾十孩子，個(gè)個(gè)都現(xiàn)著愉快的樣子。

有些孩子大概是正在讀英文，屢屢用英語叫我們做“Uncle”（叔叔），或“Anti”（姑母）；有的用英語問“How doyou do”（你好）？臨走時(shí)，有的用英語喊著“Good bye”（再會(huì)）。最使人難忘的是他們那樣欣欣然的起勁的神情。

這不像個(gè)病院，卻像個(gè)樂園！

（一九三五，四，四，上午，倫敦。）